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  «La Fuerza proviene del exterior de nuestro tiempo y espacio, del exterior de todo lo que podemos comprender humanamente. Yo concibo una gran máquina en alguna parte —extraña al pensamiento humano—, que proyecta zarcillos como impulsos eléctricos...


  »Creo que esta invasión presente no fue la primera. En los días de los héroes Kalevalanos, precisamente antes de que empezara nuestro ciclo de civilización actual, la Fuerza fue introducida en la Tierra... Quizá ocurrió en otra parte. ¿Quién sabe? ¿La Atlántida? ¿Mu? Quizá fuese Vainomoinen, el Mago, quien selló la grieta entre nuestra dimensión espacio-tiempo y la de Hiisi, ¡con su propia presencia!


  »Hiisi quiere algo de nosotros. Quizá algo que él y ellos necesitan tan desesperadamente como un vampiro necesita sangre para sobrevivir...


  »Por consiguiente, Carl, ¡cree! Cree en tus dioses y deja que te conduzcan a Hiisi. Encuentra la máquina que controla la Fuerza. Destrúyela ¡y cierra la grieta!»


  Notas sobre Kalevala


  KALEVALA («Tierra de héroes») es un cuento-canción libremente compuesto en tetrámetros trocaicos, compilado por Elias Lonnrot a partir de las leyendas populares de Finlandia. Una de las grandes epopeyas de la literatura mundial. Kalevala está muy abandonada en estos días. Sus cincuenta Runos cuentan la creación del universo por Ilmatar, la historia de una maravillosa familia de dioses, y sigue libremente los caminos opuestos de cuatro grandes héroes indómitos.


  


  LEMMINKAINEN Bello amante y guerrero.


  


  ILMARINEN Gran herrero que forja cosas mágicas.


  


  VAINOMOINEN Gran trovador y mago.


  


  KULLERVO De cara huraña, condenado a errar eternamente.


  


  He oído estos cuentos-canciones desde la infancia, conozco grandes pasajes de memoria. A pesar de que los detalles de las leyendas han sido alterados a veces, espero ser perdonado en el marco de esta novela de ciencia-ficción. Cuando esto ocurre soy consciente de ello; amo y respeto esta maravillosa epopeya y sólo puedo señalar que los bardos que cantaron los cuentos alrededor de los fuegos norteños los cambiaron también, de generación en generación, de fuego en fuego.


   


   


  Dedicado a HANNA


  mi madre


  que amaba las Viejas Canciones


  que recordaba...


  PARTE PRIMERA

  De Tierras Perdidas


  


  «Oh tú, muy desdichado Hierro:


  Miserable Hierro, escoria inútil.


  Acero eres de hechicería malvada;


  No has sido creado para nada.


  Sino para volverte hacia corrientes malvadas.


  En la grandeza de tu poder... »


   


  KALEVALA: Runo IX


  I


  Jimmy rasgó el envoltorio de su regalo de cumpleaños con ojos brillantes.


  —¡Oh!


  Dentro había un cañón atómico como los antiguos de verdad de la Tercera Gran Guerra. Estaba fundido en una nueva aleación de metal plástico, y el Cerebro-Psic lo había aprobado para los niños de seis años. El Cerebro-Psic decidió de mala gana que tales juguetes podrían desencadenar reacciones latentes de comportamiento antagonista en los niños; más tarde, en la adolescencia, estos deplorables síntomas serían borrados mediante un riguroso entrenamiento mental.


  —¡Dispara verdaderas balas de juguete! —se jactaba Jimmy, señalando la bola de luz dispuesta en el tubo.


  Mamá y Papá observaban y sonreían para hacer su felicidad más real.


  —¿A quién dispararé primero?


  Los ojos de Jimmy recoman el pequeño apartamento con alegría.


  —¡Ya sé! ¡Le dispararé a Papá!


  Papá reía mientras Jimmy ponía la pistola en posición.


  —Preparados... apunten...


  Jimmy puso su regordete dedo índice en el gatillo.


  —¡Fuego!


  Jimmy apretó el gatillo. Papá cayó muerto.


   


  —¿Cómo estás, Carl?


  Carl dijo:


  —Bien —pero su sombría mirada de aburrimiento no estaba de acuerdo con sus palabras. Levantó la vista de la cubierta de luces intermitentes de la computadora y sonrió forzadamente; trató de que no se notara demasiado su estremecimiento de odio real por la cantidad de hileras de computadoras semejantes. Había montones de ellas solamente en este Nivel. Laura estaba de pie allí, tendiéndole su trabajo de la mañana.


  Laura llevaba el uniforme marrón usual: era un poco pesada de caderas (la moda en aquellos días) y su sonrisa estaba cargada de melancólico anhelo. Se demoró, como solía hacerlo, durante cinco minutos, en la cubierta de Carl.


  Sus ojos grises miraron intensamente el cuerpo de Carl, un metro ochenta y cinco de sólidos músculos, que se mantenía en forma gracias a sus triples ejercicios en el gimnasio del Nivel, su pelo trigueño bien cortado, el buen humor sombrío en su bella y bien formada cara, y sus ojos azules extrañamente penetrantes bajo unas cejas oscuras. Laura sonrió abiertamente, lo mejor que pudo.


  —Hay un magnifico combo nuevo en la televisión del Nivel tri-D esta noche —insinuó.


  —Lo siento. Tengo un libro.


  —¡Un libro!


  Laura consiguió no parecer asombrada. No era de extrañar que dijeran cosas malas sobre Carl Lempi. Leía libros. Ni siquiera libros de texto, sino ficción loca sobre luchas y qué sé yo. Sus mejores amigas la advertían constantemente:


  —Así que es alto y con un tipo de ensueño, tiene un imponente aire vikingo, pero ¡me encantaría echar una ojeada a su archivo de complejos Psic! Dicen que ha tenido diecisiete empleos en menos de tres años, sin mencionar sus largas consultas con media docena de analistas de adaptación diferentes. ¡Su Psic personal debe tener la paciencia de un santo!


  Laura hizo que sus manos se tocaran cuando le tendió su trabajo de la mañana. Carl sonrió.


  —¿Alguna otra vez?


  Laura asintió, esperando que no pareciera demasiado ansiosa. ¿Así que las otras muchachas hacían comentarios? ¡Pues que los hicieran! Carl no había ido a su apartamento para tomar una comida casera.


  —¿Vendrás el domingo? ¿Seguro? —dijo suspirando—. Tengo patatas, de las de verdad: no me preguntes cómo. Y filetes de vaca.


  Se estremeció un poco al recordar esto. ¿Cómo alguien podía soportar en esta era el comer?


  —Por supuesto. Laura —asintió Carl—. ¿Alrededor de las quince?


  Se puso a trabajar en su cubierta, suspirando mientras que la muchacha se iba a repartir sus cintas de diseminación. ¿Qué le ocurría? ¡Maldita sea! Laura era una buena chica. Algunas de sus curvas estaban mal colocadas, pero era una estupenda cocinera. Se volvía loca, se arruinaba comprando comida orgánica solamente para Carl, cuando todo el mundo sabía que los productos que la Federación Mundial confeccionaba en los laboratorios de plánctones oceánicos eran mucho más sanos, contenían exactamente lo que cada segmento de las grandes ciudades asépticamente limpias necesitaban para cumplir sus funciones designadas.


  Sí, probablemente se casaría con Lama. ¿Por qué no? Por lo menos ella le escuchaba cuando se ponía a desbarrar, durante las reuniones dominicales en su cubículo. La mayor parte del tiempo ella no comprendía lo que decía. Quizá ni siquiera Carl lo comprendiera.


  ¿Por qué se afligía tanto? ¿Por qué deseaba cosas que estaban muertas y enterradas? Aquel viejo y ulcerado mundo había estado lleno de odio, recelos y guerras. Se necesitó a los Psicólogos para que lo arreglaran, de la única manera posible, desde dentro.


  Desde dentro de las mentes de la gente. Conjuntamente con la clase apropiada de comida «se es lo que se come» y la apropiada distribución de tiempo de trabajo y tiempo de diversión.


  Las ciudades eran maravillas de ingenuidad, con sus billones de apartamentos cubículos, complejos de alimentación central, complejos de trabajo y complejos de juegos. Todo meticulosamente programado psicológicamente para excluir la guerra —que casi había estallado por cuarta vez— codificando mentalmente a todos los seres humanos, clasificándolos, reeducándolos si era necesario. Todo estaba puñeteramente bien ajustado. Las mentes de todo el mundo se mantenían en un nivel.


  Excepto la de Carl Lempi.


  Dios sabe que lo intentó. Lo intentó con fuerza. Escuchó a los analistas cuando le examinaron cada vez que falló en un nuevo empleo; como todo el mundo estuvo de acuerdo con ellos en que los viejos y malos días de desesperación latente que la gente había soportado —desesperación que había desembocado demasiado frecuentemente en guerras o suicidios— eran inferiores bajo todos los conceptos al nuevo mundo de bienestar controlado por el Cerebro-Psic. Los adelantos médicos alargaban la vida^y el planeta estaba superpoblado de manera que los nacimientos estaban rigurosamente controlados; la colonización de otros planetas todavía era demasiado costosa; pero cuando la riqueza y el poder mental pudieran ser utilizados constructivamente en vez de en inútiles disputas internas ¡no habría límite para lo que la humanidad pudiera conseguir!


  Eso era la teoría. En el fuero interno de Carl resonaba la noción de que algo estaba equivocado en esa teoría. No dejaba lugar para la expansión de mentes inconformistas que una vez se habían elevado por encima del Espacio y del Tiempo hacia... hacia alguna parte.


  Carl se acordó, mientras manejaba sus mandos, de que había olvidado tomar su pastilla antidepresiva aquella mañana. Obedientemente, se tragó la cápsula en seco y trató de poner su activa mente en blanco.


  La noche anterior había descubierto un poema durante su discutido periodo de lectura (las televisiones de los Niveles eran preferibles porque la diversión que producían era adecuadamente blanda e impedía a la gente el divagar hacia ideas «equivocadas»), escrito por un hombre llamado Robinson. Acerca de un hombre llamado Miniver Cheevy, que lamentaba su nacimiento y tenía razón. ¿Cómo era?


  Miniver ansiaba a Priamo y a Elena de Troya y las violentas batallas libradas con relucientes armaduras. No podía tenerlas: por consiguiente entró en uno de esos fascinantes pubs que existían hacia dos siglos y se embriagó con algunas de las bebidas alcohólicas permitidas. Tenía valor Miniver al quejarse. Viviendo en un siglo salvaje en el que había que vencer o morir, antes de la separación del átomo, antes de los Psicólogos y la reglamentación acolchada.


  —¡Era un imbécil! —dijo Carl en voz alta.


  —Silencio —avisó la cinta.


  —¡Cierra la boca, malditos ojos intermitentes!


  —Silencio —repitió la cinta.


  Cuando un silbido agudo que resonaba en su cabeza advirtió a Carl de la hora de la comida, sacó sus piernas de los pedales y se levantó, cerrando los ojos y estirándose. Su sustituto, un individuo pequeño de hombros encorvados, se deslizó rápidamente en el asiento y colocó sus pies sobre los pedales, con un saludo inexpresivo hacia Carl.


  —Sólo le falta la escoba.


  Carl hizo una mueca y echo a andar en el laberinto de cubiertas computadoras hacia el ascensor del comedor.


  En la cafetería saco de la máquina un sandwich y algo que parecía ensalada y se vertió un extraño café para poder tragarlo todo. Encontró una mesa en un rincón donde pudiera sacar disimuladamente de su túnica marrón la novela de aventuras, en edición de bolsillo, para leer mientras comía.


  —Usted es Carl Lempi.


  Una sombra se apareció sobre su libro abierto. El enojo de Carl se disipó transformándose en una sonrisa que alzó sus cejas con incredulidad. La propietaria de la sombra llevaba el uniforme marrón convencional, desde luego. Pero en ella quedaba demasiado bien. Tenía el pelo negro y liso como las alas de un cuervo, cortado a la altura de los hombros y peinado hacia adentro, con un flequillo de paje. Algo que se estremecía detrás de sus ojos verdosos puso a todas las fantasías novelísticas de Carl en los limites de la realidad.


  En una palabra: era fabulosa.


  Dejó caer el libro.


  —Si, soy Carl Lempi. Llámeme Carl.


  Aquellos ojos enigmáticos lo estudiaban cuidadosamente, tomando nota de sus anchos hombros, cubiertos de músculos poco corrientes en estos días, y su pelo rizado alrededor de sus orejas pegadas a la cabeza.


  —Suponga que le llame Lemminkainen. ¿Qué pasaría entonces?


  Fue como si una campana sonara en lo mas profundo de su mente.


  —¿Cuál es su nombre? —preguntó ásperamente.


  —Silia.


  —¿Silia qué?


  —Es suficiente por ahora —sonrió con unos labios como cerezas llenas de rocío—. ¿Nos vamos?


  Carl pestañeo.


  —¿Irnos? ¿Irnos a dónde?


  En medio de un día de trabajo. ¡Increíble!


  Ella hizo un movimiento con la cabeza, un gesto de mando que deslumbró a Carl hasta hacerle levantarse de su silla. Lanzó una mirada a su alrededor buscando a los médicos psicólogos, los que le recogían normalmente después de haber embrollado tanto un empleo, que sus superiores pedían su dimisión.


  Nada.


  —No es como aquello —le aseguró Silia sonriendo—. ¡Vamos!


  Carl se metió el libro en su túnica y salió tras ella, preguntándose que nuevo truco psicológico era ése. De lo poco que sus examinadores había dejado traslucir, sabía que él estaba por encima de la norma: no pertenecía al Nivel b7. Pero nada de lo que intentaban que hiciese daba resultado. Era un rebelde en todas partes Se rebelaba ferozmente contra la severa rutina, desde el momento en que el irritante despertador del Nivel le sacaba de su cubículo de soltero hasta sus comidas, sus tareas, en la cubierta computadora, incluyendo su tiempo de recreo. Si no fuera por los libros se habría desquiciado y estaría en uno de los campos psicológicos para locos irremediables.


  Era esta cuidadosa rutina (después de que la psicología mental-emocional de una persona fuera establecida) lo que eliminaba la pobreza, la guerra, la enfermedad. Era una Utopía antiséptica. A salvo. A salvo de antagonismos, a salvo de suicidios.


  A salvo de aventuras.


  Ahora, con un asombro creciente, estaba deslizándose detrás de una belleza arrolladora a través de una puerta trasera de la cafetería, pasando al lado de ventanas que mostraban cómo los raíles de comida abastecían a los trabajadores del Nivel b7 incontables cantidades de papillas en diversas formas, mientras que abajo, en alguna parte, los cocineros robots monótonamente preparaban todos aquellos platos.


  Llegaron a un túnel de descenso. La muchacha le señaló a Carl que entrara, luego apretó un botón. La plataforma sobre la que se mantenían se disparó hacia abajo como un guisante salido de una cerbatana.


  Abajo. Muy abajo. ¡Por debajo del nivel del suelo!


  Esto era algo diferente. La rutina de Carl casi nunca le sacaba fuera del b7; los movimientos aventurados fuera de la esfera normal de cada uno estaban mal considerados y hasta prohibidos. La población de este metro-área particular era tan enorme que la reunión de grupos amplios era impensable. ¿Para que preocuparse, de todos modos? Cada nivel tenía sus propias áreas de diversión; era, de hecho, automantenido. Ninguna persona normal querría pasear por ahí, de todas formas. Vagar y corretear eran síndromes primitivos, podrían llevar a disturbios sociales menores y hasta a luchas civiles.


  En el estrecho pasaje sin ventanas a lo largo del cual avanzaban. Carl apresuró el paso siguiendo a Silia y a la linterna que proyectaba luz delante de ellos. La penumbra molestaba a Carl; luego, cuando Sitia abrió una segunda puerta al final de la rampa en declive, se estremeció.


  Al otro lado de la puerta había una total y primitiva oscuridad.


  Nunca había visto la oscuridad anteriormente. Los psicólogos habían decretado hacía tiempo que la oscuridad total era malsana. Los cubículos, que estaban dibujados como belenes gigantes, estaban siempre bañados en una suave luz de color amarillo alegre, para engendrar sueños plácidos, no agresivos.


  Fijó la vista en la noche impenetrable y sintió que los pelos de la nuca se le ponían de punta. La linterna de Silia atravesó la oscuridad.


  —¡Vamos! ¡Dése prisa! ¡Nos están esperando!


  Carl aspiró el aire filtrado y entró tras ella. La puerta se cerró a sos espaldas. Ahora sólo el danzante bastoncito de luz de Silia rompía la completa y profunda oscuridad. Aquellos salvajes terrores a la oscuridad, salidos de genes ancestrales, se elevaron en lo más profundo de sus entrañas.


  Por primera vez en su vida. Carl sintió miedo.


  —¿Por qué se queda parado? —pregunto Silia.


  —Está oscuro.


  —Pues si, está oscuro. ¿Nunca ha...? No, claro que no. Lo olvidé. Nunca ha visto el cielo de noche.


  —Por supuesto que si —protestó Carl—. Forma parte de nuestro programa de entrenamiento.


  Estaba acordándose de las pocas veces que había visto, durante esos viajes organizados, una pálida luz brillante a la que llamaban el sol, y luego en otras ocasiones, esas desordenadas salpicaduras de aventuradas estrellas. Las simulaciones eran mucho mejores, todo el mundo estaba de acuerdo. La naturaleza era tan cruda, tan inefectiva. Las maquinas podían reproducir cada uno de sus fenómenos de una manera mucho más atractiva.


  —¡Dése prisa!


  Silia hizo girar su linterna con impaciencia, de suerte que el tubo golpeo el muro y rodó sobre el negro suelo. La linterna se apagó.


  Carl gimió mientras el miedo fluía por sus venas.


  —Bien, no se quede ahí —la voz de la muchacha salió de la oscuridad—. ¡Ayúdeme a encontrar la luz!


  Carl se arrodillo y busco a tientas, conmocionado todavía por la oscuridad total. En uno de sus amplios descubrimientos tocó una cálida carne. El brazo de Silia. Cogió su mano durante unos segundos: Silia lanzo mediatamente un sonido agudo. Carl tuvo un impulso repentino: surgió violentamente del interior de su cuerpo joven y sano. Quería abrazar a Silia. Abrazarla fuerte, fuerte.


  Era como si ella lo quisiera también. Parecía abandonarse temblando. De repente lo empujo.


  —¡Tenemos que encontrar la linterna! —exclamo tensamente—. ¡No hay ni un minuto que perder!


  Carl extendió sus palmas por el suelo en amplios círculos.


  Cuando sus manos encontraron el frío y redondo metal, ocurrió aquello.


  II


  El espectro de luz apareció tan repentinamente que le hizo gritar. Su brillantez mareante le hirió los nervios ópticos. Al mismo tiempo que se arrodillaba allí, pestañeando, el iris plateado de luces giratorias tomaba forma.


  Una mujer.


  No. No era una mujer. Era una diosa.


  Ninguna apelación menor haría justicia a aquella visión.


  La diosa le habló. Hablaba en un lenguaje nuevo para él; sin embargo, no le era desconocido. Un idioma salido de su niñez y, antes de ello, de sus hambrientos sueños. Las plateadas palabras derramaban un montaje caótico de imágenes; patinaban vertiginosamente por la superficie de su conciencia. Verdes árboles... claros lagos de cobalto... blancas mareas rompiendo contra sombrías rocas a lo largo de una línea de brumosas colinas.


  —Te pareces tanto a él, Hijo de Lempi. Debo llamarte por su nombre: Lemminkainen.


  Sus ojos estaban todavía fascinados: su garganta, seca de admiración: su sangre, martillando en su corazón.


  Carl olvidó a Silia, olvidó quién era él, olvidó todo. La diosa de la larga cabellera de plata era demasiado bella para contemplarla largo tiempo. Inclinó la cabeza.


  —Mikä te haluta —dijo. (Lo que ella quisiera se haría).


  Cuando se atrevió a levantar la vista de nuevo se había ido: en su lugar, delante de él, había un alto y diluido parche negro tan compacto que parecía un agujero en el espacio mismo.


  Una voz profunda emanaba de él.


  —La barra que sostienes es un arma —le dijo. ¡Levántate!


  Carl se levantó, agarrando fuertemente la barra.


  —La muchacha de tu lado —dijo la Oscuridad— es tu enemiga. Te trajo aquí para matarte.


  —Sí. —Carl se balanceó de un lado a otro como hipnotizado.


  —Dirige la barra hacia esta perversa criatura. Aparta con tu pulgar el gatillo del final de la barra que tienes en las manos. Ahora apunta la barra hacia esta muchacha.


  Carl hizo lo que se le pedía. Algo que surgía del metal mismo, algo que se extendía hacia los músculos de su brazo y los músculos de su hombro le obligó a hacerlo.


  —Ahora aprieta el botón. Mátala.


  Desde algún punto lejano en la oscuridad se oyó un grito apagado: Carl frunció el ceño con enojo.


  —¡Matala! —ordenó la voz fría, implacable.


  —Kyllä —asintió Carl.


  Su pulgar apretó el gatillo mortal. El grito desesperado aumentó varios decibelios. Al mismo tiempo se oyeron otras voces, agitato. Movimientos de aire a su alrededor en el oscuro pasillo. Haces de luces entrecruzadas.


  —¡Carl, no!


  Al propio tiempo algo pesado se abatió sobre su antebrazo. La linterna se escurrió de su puño convulsivo. El parche de espacio inexistente avanzó para rodearle y luego desapareció.


  Carl gritó al perder a su diosa, su grito fue truncado cuando algo como el tilo de una mano experta le golpeó en la base del cuello.


  De pronto, nada.


   


  Parecía como si estuviera trepando penosamente fuera de una caverna profunda. Mentalmente hizo un esfuerzo con todo su cuerpo. Por fin lo consiguió.


  Parpadeó hacia Silia. Tardó unos segundos hasta acordarse de lo que había ocurrido. ¿Cómo la bella muchacha de ojos verde mar había interrumpido su trabajo en el complejo de computadoras y le había traído al pasadizo subterráneo donde La había visto?


  La cara ovalada de Silia tenía una expresión preocupada.


  —Ya vuelve en si. Tío.


  Carl la oyó hablar a alguien a quien no podía ver. Su pelo negro se deslizó hacia abajo cuando se volvió hacia Carl, que estaba, como pudo darse cuenta, tendido en una especie de mesa de laboratorio.


  —¿Se encuentra mejor? —preguntó ella.


  Carl hizo una mueca y trató de incorporarse No lo consiguió. Parecía como si algo le hubiese quitado toda su fuerza, allá en aquél pasadizo. Se desplomó débilmente. El sueño le amenazaba, pero luchó contra él. Su mente bullía con preguntas. Pero de momento sus cuerdas vocales estaban tan embotadas como los músculos de sus brazos y su espalda.


  Se abandonó momentáneamente a su cansancio, vagamente consciente de tenues voces por encima de él. Una aguja le pinchó en un brazo.


  —¡Ay!


  —Perdone —dijo la voz de Silia.


  Abrió los ojos pestañeando. Ella sonreía maliciosamente.


  —He disfrutado bastante con esto, después de que trató de matarme y todo.


  —¡Traté de matarla!


  Se incorporó dolorosamente de un salto.


  —¿Dónde estoy? ¿Qué ocurrió? ¿Quién demonios...?


  —Tranquilícese, Carl.


  El pequeño hombre que estaba de pie al lado de Silia era deforme: tenía un hombro más alto que el otro y una de sus manos, la izquierda era la mitad de lo normal. Pero bajo una sorprendente cantidad de pelos canosos rizados tenía unos penetrantes ojos grises en una cara triangular que brillaba con una especie de fervor impaciente.


  —Soy el Doctor Clifford Enoch. Ya conoce a mi sobrina. Silia trabaja conmigo en mis experimentos. Es mi mano derecha, literalmente.


  Carl consiguió bajar sus piernas de la mesa; una rápida mirada para orientarse y para encajar todo lo que había ocurrido le reveló que, efectivamente, estaba en una especie de pequeño laboratorio experimental.


  —Y supongo que yo soy uno de sus experimentos —rezongó, sacudiendo sus hombros y sus miembros para que la sangre fluyera de nuevo.


  —No, no —el Doctor Enoch sonrió levemente—. Usted fue traído aquí después de la... hum... invasión.


  —¿Invasión?


  —Sí. Y fue una suerte que me preocupase cuando Silia no volvió tan pronto como esperaba, después de haberla mandado a buscarle. Le detuve justo a tiempo. Usted iba a matarla, ¿sabe?


  —¡No sé! —Carl sacudió su cabeza con furia—. ¡No sé nada!


  —Lo sabrá pronto.


  —Tómeselo con calma. Carl —la mano de Silia sobre su brazo espantó a todos los duendes—. Debe descansar unos minutos más antes de que el doctor Enoch le lleve a la sala del consejo. Ya deben de estar impacientes.


  —Que esperen —gruñó el pequeño doctor deforme—. Necesitará todo su ingenio para hacer frente a sus pequeñas y convenientes ilusiones.


  —Mi tío no coincide siempre con el consejo —explicó Silia—. Le consideran una especie de disidente —añadió riendo—. A usted también, ahora que lo pienso.


  —Me asocian con los antiguos magos y brujos —le dijo el doctor Enoch— sólo porque yo creo que son poderes extraños, rondando fuera de nuestra vista. Los primitivos tenían razón al temer a la oscuridad e inventar runas para alejar a lo que llamaban demonios. Mi sobrina y yo hemos viajado a todos los oscuros rincones marchitos de la tierra para encontrar y grabar esas invocaciones.


  —¡Ellos y sus mentes estrechas! —bufó como un semental—. ¿Quién puede concebir lo que hay allí fuera en la gran inmensidad del Espacio y de qué se alimenta? ¿Qué es lo que quiere? No hay que mencionarlo —se interrumpió con otro bufido—. Piénselo bien, muchacho. Si la historia de la ceniza de este planeta, en el gran ojo del espacio y del tiempo, pudiera ser condensada en un solo año, ¡la historia entera del hombre y sus fútiles conquistas de la inteligencia ocuparían sólo un minuto! Entonces qué hay del resto de la historia de la Tierra, ¿eh? ¿Qué hay de sus eras «legendarias»?


  Carl se encogió de hombros.


  —No te excites demasiado, Tío —le calmó Silia Se volvió ansiosamente hacia Carl.


  —Mi tío ha hecho de los así llamados mitos y leyendas el estudio de su vida: cree que la respuesta, o parte de ella, descansa en lo sónico: canciones, cánticos, combinaciones de sonidos crudos y de espectros de luz, también, que pueden poner a la humanidad en contacto con criaturas de —suspiró y se encogió de hombros— ¿quién sabe?


  Carl se dejó caer de su asiento y empezó a andar de mal humor.


  —Lo que quiero saber es ¿dónde entro yo? ¿Y qué hay de esa «posesión» que me ha ocurrido?


  El Doctor Enoch le señaló la linterna colocada en una servilleta de tela del laboratorio, en una mesa cercana. Carl siguió su mirada sombría. Se encogió de hombros.


  —Parece bastante inofensivo, salvo lo que se refiere al arma —observó. Adelantó su brazo.


  —¡No lo toque! —Silia agarró el brazo de Carl.


  —¿Por qué no? ¿Qué...?


  —Es una de las nuevas aleaciones. Hecha en parte con una de las tierras raras descubiertas recientemente en una mina del norte de Europa.


  —¿Tierras raras?


  —Sustancias minerales óxidas. Valencia-3. Al principio pensamos que se numeraban atónitamente de 57 a 71. No estamos seguros de nada ahora. Las que conocemos desde hace tiempo: lantano, cerio, torio, etc., tienen muchos usos industriales. Han pasado menos de tres años desde que la más rara de ellas, considerada inexistente aquí en la Tierra, ha sido identificada y comercializada en aleaciones que...


  Un timbre agudo le hizo callar, seguido de una áspera voz enojada.


  —¡Seguimos esperando! —les dijo severamente—. ¡Quieren hace el favor de terminar la charla y traer al sujeto a la sala de interrogatorios! ¡Inmediatamente!


  III


  La sala era ovoide, con una punta cortada; alrededor de una larga mesa, igualmente ovalada, estaban sentados veintidós hombres y mujeres, cuyas caras blancas, amarillas o negras reflejaban expresiones de tensa ansiedad e impaciencia. Carl aspiró fuertemente. Esto no era un pequeño grupo de negocios ordinario y caprichoso. Aquí estaban representados todos los Psicólogos Jefes, incluyendo al Profesor Anson Graves en persona. Además de los políticos del nivel-pináculo y de los potentes hombres de negocios de todas las Ciudades.


  Silia y su tío tomaron asiento en dos sillas vacías en uno de los extremos. Carl se quedó de pie, encogiéndose interiormente al ver que era el centro de todas esas miradas críticas. Su gastado uniforme marrón, contrastado con los amarillos vivos, rojos y verdes de esos líderes del mundo, le intimidaba más todavía. Apenas podía creer lo que veía.


  El Profesor Anson Graves presidía la mesa, un hombre cadavérico de nariz alargada. Llevaba gafas gruesas que disimulaban un audífono. Graves era viejo, viejo, viejo.


  —Puede sentarse. Carl Lempi —señaló con un largo dedo índice una silla en un estrado, donde todos pudieran ver a Carl y notar su menor pestañeo.


  Carl reprimió una sonrisa; todo el mundo estaba tan solemne, tan pomposo, y Carl consideraba la pomposidad la más absurda de todas las flaquezas humanas.


  —Representamos a los grandes líderes de todas las Ciudades. Soy el Profesor Anson Graves.


  Carl no pudo menos que asentir.


  —Y ahora —el Profesor jugaba nerviosamente con su mazo—, ¿tiene usted alguna idea de por qué se le ha traído aquí?


  —No, señor.


  Carl frunció el ceño y se mordió el labio. Las noticias en la televisión del Nivel b7 proporcionaban a su sector periódicas informaciones sobre las maquinaciones del Gobierno Mundial —se le llamaba las Ciudades porque éstas cubrían la mitad del planeta—, pero los cónclaves de la televisión les mostraban unas salas impresionantes, rodeadas de mucha pompa y detalles. En comparación esta pequeña habitación parecía un agujero con esquinas.


  ¿Por qué?


  ¿Era posible que se estuviera tramando algún tipo de rebelión? ¿Una rebelión contra la reglamentación almohadillada de la Tierra?


  Formuló este pensamiento en voz alta. Algunas caras sonrieron. Otras intercambiaron miradas significativas.


  La fatigada cara de halcón del Profesor sonrió sombríamente. Asintió con la cabeza hacia los demás.


  —Sí. Este es Carl Lempi. Tan fantástica idea bastante compatible con su archivo psic.


  Algo muy parecido a la cólera endureció las mandíbulas de Carl y enrojeció su cara. Le habían preguntado lo que pensaba. Había contestado honestamente. ¿Y ahora qué? ¿Vuelta al viejo y tedioso trabajo?


  La voz seca del Profesor Graves cortó el pequeño murmullo de aprobación que ondeaba a través de la mesa de conferencias.


  —Mientras que es muy improbable que encontremos tal anomalía aquí, en nuestra edad iluminada, con toda la agresividad sintomática apartada mediante una eugenesia controlada, quizá, como señala el doctor Enoch, somos afortunados al encontrar entre nosotros a una criatura con esas cualificaciones precisamente.


  —¿Qué cualificaciones? —preguntó Carl.


  —Los síndromes de lucha de un salvaje, incluso el conocimiento del finlandés. Eso fue un golpe de suerte. Y, por encima de todo, su facultad de «esp-emp» increíblemente alta.


  Un jactancioso magnate industrial habló, alzando una voz cascada.


  —Vayamos al grano, ¿les parece? Ya nos hemos retrasado bastante. ¡La firma que represento está perdiendo dinero a puñados desde el cierre de la mina!


  El doctor Enoch soltó su bufido de semental.


  —¿A quién le preocupan usted y sus malditas curvas de cotizaciones? ¡Tenemos que temer cosas mucho peores que el perder dinero! ¡Si no encontramos respuesta a lo que está ocurriendo, nuestra brillante civilización, moldeada psicológicamente, desaparecerá con los dinosaurios y los inocentes!


  La excitada charla que siguió fue silenciada por el mazo del Profesor.


  —¡Por favor! ¡Debemos proceder con cierto orden! —miró a Carl como a un espécimen bajo un microscopio—. Ahora, debemos establecer los hechos. Usted es Carl Lempi. Hijo de John Lempi y de Hanna Lempi, Koskisdteza. Nació en Saginaw, Michigan, el 12 de abril de 2.133. Edad. 27. Nivel de educación, establecido en previos test-psic: 33a. Su número en clave es G3pt6Ihhhhh. Diecisiete empleos desde el colegio. Fallo de adaptación en dieciséis. Actualmente opera una computadora en el Nivel b7. Unidad jk7. ¿Correcto?


  —Supongo —rió Carl—. No se me dan bien las matemáticas.


  —Así lo entendemos. Díganos lo que sabe acerca de sus padres.


  Carl se movió y su pesado cuerpo hizo crujir la silla.


  —Mi padre nació en Turku. Suomi. Sus padres vinieron del norte. Conoció a mi madre allí, un verano. Después de casados, siendo ambos muy jóvenes, fueron a Michigan. Se mataron en una excursión a las Montañas Rocosas canadienses. Yo tenía sólo cuatro años, pero los recuerdo bien. Eran guapos. Hermosos, impetuosos y chiflados.


  —Mal ajustados psicológicamente.


  Carl se encogió de hombros.


  —Eran maravillosos —insistió. Un torbellino de recuerdos brumosos pasó por su mente—. Hanna hablaba a los animales. Recuerdo una vez que encontró un cervatillo herido en...


  —No importa. Abreviando; usted fue criado en un orfanato G de las Ciudades. Su archivo indica que le enseñó el finlandés una vieja campesina que conocía a sus padres; de hecho, los había seguido desde Suomi. Vivía sola en los bosques. Usted se escabullía periódicamente y...


  Carl tragó saliva. La vieja Touni. Nunca la olvidaría. Jamás había visto una ciudad ni deseaba hacerlo. Rió al acordarse de lo salvaje que era de niño, escapándose, escondiéndose, medio muriéndose de hambre a veces, luego siendo eventualmente arrastrado je vuelta al orfanato de la Federación Mundial.


  El Profesor Graves prosiguió crispadamente con la historia de su vida. Luego preguntó con serenidad:


  —Carl, ¿sabe usted lo que significan las cinco haches al final de su número en clave psicológica?


  —No.


  —Normalmente, no lo sabría nunca. —Ahora... hizo un movimiento brusco con la mano—. Las haces significan que su sentido de «esp-emp» es fantásticamente potente. Cinco veces más de lo normal, de hecho.


  —¿«Esp-Emp»?


  —Percepción extrasensorial. Telepatía eventual en momentos de tensión. Control mental en un nivel desconcertante. «Emp» significa transferencia empatética, lo que quiere decir simplemente que puede usted, bajo ciertas condiciones, entrar en otra mente «emp» y fundirse con ella. Formar una unidad con ella. Normalmente es necesario una especie de catalizador.


  La sangre de Carl latió fuertemente.


  —¡Como aquella linterna!


  —No exactamente. Parcialmente. ¡Demonios, yo no sé! Estamos entrando en el terreno del Doctor Enoch y, francamente yo no... —se pasó los dedos por la calva con exasperación—. Probablemente recordará haber hecho contacto con mentes capaces de respuestas. Momentáneamente. Se sabe que los filandeses tienen unas listas altas de «esp-emp». Los irlandeses también. Los cuentos folklóricos de esos países, y de otros, están plagados de este tipo de cosas, todas las cuales pueden explicarse en términos científicos —lanzó una amarga mirada al Doctor Enoch y a Silia—. Aquí es donde disentimos. ¿Quizás le gustaría ampliar, Doctor? —hizo una mueca de disgusto. El Doctor Enoch asintió.


  —Las leyendas finlandesas del Kalevala hablan de grandes héroes que podían crear cosas mágicas cantando. En los viejos días de la navegación, cualquier finlandés era un Jonás porque podía atraer una tormenta con una canción cuando quisiera. Para mi sobrina y para mí todas estas cosas tienen una base en acontecimientos paranormales. Acontecimientos cósmicamente importantes que preceden a la existencia efímera de nuestra civilización en este planeta. Cosas que alcanzan límites oscuros más allá de nuestra galaxia, entrando en el tiempo.


  El magnate industrial protestó gruñendo.


  —¡Déjese de cuentos de hadas! ¡Vayamos al grano!


  —Muy bien.


  El Profesor Graves buscó debajo de la mesa y sacó algo cuidadosamente envuelto en una tela gruesa. Lo sostuvo cautelosamente, como si fuera una serpiente venenosa. Entonces, con un movimiento pensativo, lo empujó a través de la mesa hacia Carl.


  —¿Podría sacar por favor lo que está envuelto en esta tela y decirnos lo que piensa de ello, Carl? —sus labios eran una línea amarga; su tono, sardónico.


  —¡No, Carl! —gritó Silia—. ¡No lo haga!


  Carl observó el envoltorio durante unos segundos, luego lo levantó y lo desenvolvió rápidamente.


  —Es sólo una especie de pedazo crudo de guijo —les dijo a todas las ansiosas caras.


  Estaba sopesando y tratando de decidir, con su limitada experiencia de los minerales, qué eran las estrías negras de la roca, cuando ocurrió aquello.


  Un enjambre repentino de imágenes explotó en su mente: muestras cargadas de emoción, un éxtasis salvaje y luego un terror absoluto que le secó la saliva en la boca. Era consciente de una especie de palabras sin sentido pertenecientes a voces extrañas.


  —¡Suéltelo! —gritó el Doctor Enoch—. ¡Rápido!


  Lo intentó pero no podía soltarlo. El pedazo de guijo parecía formar parte de sí mismo. Estaba vivo con una Fuerza anímica.


  IV


  Su pánico lo cegaba a todo excepto a una cosa: debía matarse; era el único modo de librarse de esta envolvente ola de terror.


  Silia fue la primera en moverse. Su mano enfundada en un guante quirúrgico le golpeó, haciendo que el objeto cayera de sus manos; rodó hasta el centro de la mesa, convirtiéndose de nuevo en un inofensivo pedazo de guijo crudo e inerte.


  —¿Qué demonios?


  El Profesor Graves prosiguió, con su seco y crispado acento inglés.


  —Lo siento, Carl. Pero parecía el mejor medio de demostrar los hechos contra los cuales está luchando nuestro mundo.


  —¿Quiere decir que existen más cosas de éstas?


  —Bastantes más. Una mina entera de ellas, por lo visto. Naturalmente, la hemos sellado, pero antes de que nos diéramos cuenta del horrible peligro nuestras fábricas habían utilizado el mineral en miles de casos. Alea maravillosamente, se presta a innumerables facilidades de producción. Y las ciudades tienen una necesidad terrible de materias primas. Observe.


  Apretó unos botones en el brazo de su silla. Las luces de la habitación se atenuaron, mientras que una sección cuadrilonga de la pared a su izquierda se desplazó, revelando el brillo característico de un video tri-D.


  —Esta parte de nuestro informe le dará una idea de lo que está pasando, inesperadamente, en todo el mundo. Algunas de estas escenas son verdaderas, captadas por los monitores psic de rutina; otras son simuladas. Pero ocurrieron todas. Estas y miles parecidas.


  Carl sintió que su mente y sus músculos se tensaban para recibir un «shock».


   


  Primero hubo una imagen prosaica de un hombre viejo afeitándose con una navaja. Claramente era un pensionista tacaño, viviendo solo en un cubículo atestado de artefactos antiguos. Afeitándose y tarareando desafinadamente, de un modo rutinario.


  De repente el viejo dejó de afeitarse. Se miró la mano que asía la filosa navaja. Dejó escapar un grito, un alarido de terror animal. Luego, tan repentinamente como antes, una sonrisa puramente voluptuosa se formó en su cara de Papá Noel espumada con jabón de afeitar. Se rió ahogadamente; después, con una alegre tajada, se cortó la garganta de oreja a oreja.


  La siguiente era una mujer vieja de aspecto quisquilloso, arreglando unos tiestos de flores en la repisa de su ventana. Primero las regó con una regadera de plástico, luego, contrariada, se dio cuenta de que varias margaritas estaban marchitas. Sacó de una funda nueva unas tijeritas de jardín para cortar los capullos muertos. Nunca lo consiguió. De nuevo aquella mirada perpleja, seguida del terror escalofriante. Después empezó a reír convulsivamente. Y se apuñaló el corazón con las tijeras nuevas.


  Un adolescente, el nuevo ayudante de un ingeniero de alimentación, se ocupaba de sus tareas en una de las grandes plantas que sirven a las mecafeterías. Su controlador se paseaba, lanzando miradas críticas; se paró para darle instrucciones al joven antes de seguir entre las hileras de enormes tanques. El joven llevaba uniforme y guantes blancos. Procedió a torcer llaves y a controlar los mandos, llenando un gran mezclador en el centro de la cocina de componentes vitaminizados de avenate que salían de unas tuberías. Más tarde el avenate sería condimentado y solidificado en pseudo-filetes y pseudo-vegetales; de momento era un montón de sustancia viscosa.


  Silbaba, controlando los mandos codificados en colores; entonces, como en un impulso de curiosidad infantil, trepó por la escalerilla para ver derramarse la porquería y las agudas hélices haciendo su trabajo de mezcla más abajo. Se rió con una mueca, mirando las hélices giratorias, controlando de vez en cuando las cantidades.


  Como le picaba la nariz se quitó un guante para rascarse. Eso le hizo tambalearse en la elevada escalerilla. Agarró el borde del gran tanque mezclador.


  Lanzó un alarido y trató de soltar su mano. No se soltaba. De pronto ya no estaba aterrorizado; se estaba riendo, alegremente, histéricamente. Saltó hacia as hélices giratorias.


   


  —¿Le basta, Carl?


  Carl asintió.


  —Cada día, cada hora, recibimos noticias de docenas de casos. Hasta ahora hemos ocultado la verdad a la población en general. No podremos hacerlo por mucho tiempo. Trate de imaginar, si lo desea, lo que se produciría en esos billones de seres, ¡viviendo sus vidas modeladas y ordenadas en nuestras ciudades! ¡El pánico!


  Carl sopló fuertemente. El era un rebelde atávico con ansia de aventuras. Todos los demás, ovejas apacibles pon sus claves psic estudiadamente suaves.


  Frunció el ceño.


  —Este metal, esta tierra rara parece estar viva de alguna forma. Pero, ¿por qué quiere que nos matemos?


  El Doctor Enoch le contestó.


  —Rara, sin duda. Tan rara que desconocíamos su existencia hasta que una mina finlandesa cerca del círculo ártico la hizo aparecer. La he sometido a todos los análisis conocidos. No concuerda atómicamente con ninguna de las Tablas. De hecho, reacciona en ciertos aspectos como si sólo parte de ella existiera en nuestro concepto de materia en el espacio. Como si no fuera materia en absoluto, sino antimateria. ¡Antimateria forjada parcialmente en nuestro espacio-tiempo y controlada!


  Graves golpeó su mazo para indicar su desaprobación.


  —Con todo el debido respeto. Doctor Enoch, el resto de nosotros no seguimos su teoría de que este original espécimen de tierra rara sea el resultado de una extraña invasión no espacial. Creemos que es simplemente un fenómeno único en el transcurso de los acontecimientos. Algo como las drogas —hachís, peyote, los hongos mágicos, etc.— que producen fantásticos efectos emocionales en sus consumidores. Este metal hace lo mismo sólo que por promiscuidad táctil. Hemos erradicado todas esas nocivas drogas, excepto para usos médicos. Erradicaremos esto también tan pronto como tengamos más información sobre la cual trabajar.


  El Doctor Enoch cloqueó con aguda consternación.


  —Cuando hayan terminado sus manejos, la Tierra será una bola sin vida llena de suicidas putrefactos.


  —¿Cuál es su idea. Doctor Enoch? —preguntó Carl.


  —Mi sobrina y yo hemos pasado años estudiando los sónicos y sus relaciones con la materia inteligente. Estuvimos el verano pasado entero en Finlandia y Laponia trabajando sobre las canciones folklóricas del Kalevala. Descubrimos unas fuerzas extrañas que existen en las ondas del sonido y de la luz. Nunca establecimos contacto, pero estuvimos bien cerca de ello, ¡verdaderamente cerca!


  —¡Cerca de la demencia! —estalló Graves—. ¡La próxima cosa que hará será equiparar este metal con los espectros vudúes!


  Carl vio que los ojos grises del Doctor Enoch despedían llamas y que Silia se apresuraba a calmarle para que no estallara al máximo.


  —Parece que he sido arrastrado aquí —dijo Carl—. Me gustaría saber lo que el Doctor Enoch tiene que decir.


  Silia le deslumbró con una rápida sonrisa.


  —Esto es lo que hay, explicado brevemente —el Doctor Enoch ignoró a los demás, hablando directamente a Carl—. En alguna parte, fuera de nuestros limitados conceptos de espacio y tiempo, existen seres. Seres inteligentes bastante diferentes de nosotros, no sujetos a ninguna de nuestras leyes sobre la materia o la energía. Yo creo firmemente que estas Fuerzas han visitado nuestra galaxia, nuestro universo, nuestro tiempo, antes de ahora. Nuestras leyendas étnicas están llenas de cuentos de seres que se daban a conocer de alguna forma y luego desaparecían. Quizá sus motivos no sean hostiles, sino mera curiosidad. La Fuerza que nos preocupa es esa criatura o el resultado de sus curiosas indagaciones. El metal suicida es un catalizador que hace que se sienta, aunque no se vea. Está todavía en una etapa experimental. Enviando pequeños tentáculos de Fuerza a través del metal de tierra rara. Quizá no pretenda causar la muerte. Quizá está sólo probando para examinar nuestros procesos mentales, y la reacción que obtiene es letal. Las muertes pueden ser un sub-producto de sus esfuerzos por estudiarnos, lo mismo que nosotros estudiamos una cultura proto-plásmica bajo el microscopio.


  —¿Y usted cree que mediante ondas sónicas podríamos tomar contacto y descubrir quién las emite?


  La cabeza peluda del Doctor Enoch asintió vigorosamente.


  —Ondas sónicas. Impulsos de luz. Creo que algunos de los llamados grupos primitivos consiguieron tomar contacto.


  —¿Los héroes de Kalevala, por ejemplo?


  —Sí. Toda su magia estaba contenida en canciones. En moldes silábicos.


  ¡Carl se frotó el cuello para desechar la creciente convicción de que nada de esto estaba ocurriendo! ¡Era la sustancia con la cual se formaban los libros de fantasía y aventuras! Se había dormido en la cubierta de su computadora y...


  —¿Dónde encajo yo exactamente?


  El Profesor Graves tomó la palabra.


  —Como le indicamos antes: usted posee una agresiva motivación de lucha que ha sido penosamente eliminada de nuestros pueblos desde la Tercera Guerra Atómica; usted habla el finlandés; su «esp-emp» es de 5 h.


  —¿Y qué?


  —Queremos que vaya a Finlandia. Al pequeño pueblo minero donde se extrae el metal. Hable con la gente. Intuya. Descubra lo que pueda, cualquier cosa que pueda ayudarnos en nuestra guerra contra...


  —¡Guerra contra una masa inorgánica de roca metálica!


  —O lo que se esconde tras ella —añadió suavemente el Doctor Enoch.


  Carl lanzó un silbido.


  —Todavía no comprendo lo que...


  —Piénselo de esta forma, Carl —Silia alzó su voz—. Hace mucho tiempo, temiendo nuestras armas atómicas y a que con la menor disputa se desencadenara una guerra que destruiría nuestro planeta, los psicólogos tomaron el poder. Era como si todo nuestro mundo se hubiera vuelto loco y necesitara una psicoterapia drástica. Lo que obtuvimos fue una completa transformación de nuestra beligerancia nacionalista previa. Eventualmente, fuimos inducidos a creer que hasta una palabra violenta era lamentable y horrible. Al menor síntoma de síndrome agresivo cualquier ciudadano de las Ciudades era llevado apresuradamente a su propio control-psic para un lavado de cerebro.


  Sus ojos verde mar se encontraron con los de Carl y lanzaron centellas.


  —Y de alguna forma ningún tratamiento dio resultado en mí —Carl rió soslayadamente—. Soy la oveja negra proverbial.


  Los labios de cereza de Silia sonrieron.


  —Si lo es, somos afortunados. Especialmente puesto que es usted finlandés, tiene un «esp-emp» de 5 h, y... —se paró en seco; dos puntos gemelos enrojecieron sus mejillas.


  —Y... ¿qué?


  —Usted es casi el prototipo perfecto del legendario amante-guerrero finlandés, Lemminkainen.


  V


  No podía negarse. En la nave-estrato volando sobre el círculo ártico invisible hacia Helsinki. Carl se abrochó el cinturón antes de disminuir el impulso del cohete, apoyó la espalda en el asiento y lanzó un torrente de juramentos finlandeses producidos por su incredulidad ante tal prodigio.


  Era el único pasajero. Todo era altamente secreto.


  Pensó en todo lo que le había ocurrido en las últimas veinticuatro horas: era cosa de locos, por supuesto. ¿Cómo podría él. Carl Lempi, con músculos o sin músculos, con esp o sin esp, combatir a un invasor tan sumamente extraño como esta Fuerza investigadora?


  Como había indicado el Profesor Graves, cada hora que pasaba le traía al Cerebro-Psic noticias de cientos de miles de suicidios nuevos y fortuitos. Lo único con sentido, que pudieron esclarecer acerca de esta extraña invasión era que en cada caso aparecía el extraño metal finlandés, ya fuese bajo forma de un producto aleado y manufacturado o bien en un guijo de la roca mineral bruta que se había desviado, de algún modo, de los procedimientos de elaboración.


  Puesto que el metal se había revelado tremendamente útil, poseyendo tanto flexibilidad como gran resistencia, cualidades que se prestaban increíblemente bien a la aleación, las Ciudades estaban llenas de él. En este momento ya se habían cerrado todas las plantas que lo utilizaban, a pesar de las protestas de los empresarios, y los trabajadores habían sido trasladados discretamente a otra parte.


  Todo el mundo estaba obligado a llevar guantes especiales. Grandes almacenes de productos sospechosos fueron sellados. Sin embargo, la gente empezaba a darse cuenta de que algo iba mal. ¿Por qué cerraban tantas firmas de repente? ¿Por qué se trasladaba a los trabajadores de muchas áreas hacia otros empleos? ¿Por qué eran de repente tabú los baños de sol, los baños de mar, de hecho todo tipo de actividad que incluyera una exposición de la piel?


  Sólo el severo control-psic mundial impedía que el rumor se transformara en pánico ciego. Los seres no agresivos de las Ciudades aceptaban las mentiras plausibles inventadas apresuradamente en beneficio de ellos.


  La vida continuaba. El juguete de un niño, un cuchillo de mesa, un instrumento musical, cualquiera de estas cosas o de diez mil otras más hechas de aleaciones metálicas podían volverse contra la gente y matarles. U obligarles a que se mataran.


  —Tengo hambre —Carl se quejó a las sillas vacías alrededor suyo. El informe que le dieron no incluía las necesidades animales.


  Había un artefacto monitor de doble vía encima de su cabeza. Lo oyó. Cinco minutos más tarde un camarero salió de la cabina de servicio en la parte trasera de la nave. Era pequeño, llevaba gafas oscuras y, lo más curioso, un traje lapón con una capa de colas de armiño. Transportaba una bandeja de comida y la puso sobre la mesa plegable delante de Carl.


  La atención de Carl se centró sobre la comida y no sobre el camarero. Olfateando hambrientamente, se deleitó a la vista del filete de carne asada, las sabrosas verduras y la tarta de moras.


  —¡Parece de verdad!


  —Lo es —dijo el pequeño camarero, tomando asiento enfrente de Carl—.


  Esto es uno de los puntos a favor; por lo menos se le alimentará como a cualquier héroe.


  Carl devoró la comida con gusto. Luego se volvió hacia el camarero de la capa blanca.


  —¿No tendría por casualidad un cigarro? Sé que fumar está prohibido, pero...


  El hombre sacó un paquete de cigarros de su túnica y encendió uno para Carl.


  —No es tabaco, sino un derivado de una planta que crece alrededor del lago Imari, adonde va usted.


  Cuando se agachó para encenderle el cigarro a Carl, éste pestañeó. Había algo familiar en aquel hombre envuelto en lana tejida y teñida a mano.


  Carl le agarró por la muñeca y apagó el encendedor.


  —Usted no es un simple camarero.


  El pequeño hombre se estremeció y señaló con el dedo pulgar al monitor por encima de sus cabezas. Carl le soltó la muñeca con una señal de asentimiento. El pequeño hombre volvió a su cabina y reapareció cinco minutos más tarde con una taza de café sintético y una nota doblada debajo del platillo.


  Carl apartó el café y leyó la nota.


  Soy el Doctor Enoch. Mi conciencia no me permitía dejarle arriesgar su vida solo. Cuando pedí permiso para acompañarle me lo negaron. El Cerebro-Psic se burla de la ciencia que acumulamos mi sobrina y yo. Esa ciencia puede ayudarle en su misión; quizás incluso pueda salvarle la vida.


  Carl bostezó ruidosamente hacia el monitor. Buscó un bolígrafo y garabateó al pie de la nota del Doctor Enoch:


  ¿Qué hay de Silia?


  Me fue bastante difícil seguirle. De todas formas, no quise que viniera. Nuestras posibilidades de regreso de la aventura son una entre un billón.


  Mientras el coche de tierra se deslizaba por las amplias e inmaculadas avenidas de Helsinki hacia su hotel, Carl miraba atónito las hileras de árboles y las salpicaduras de color de las flores en las áreas de peatones, semejantes a los parques. Había también monolitos colosales, pero sin comparación con los ilimitados complejos de niveles en las Ciudades del sur.


  Helsinki conservaba algo del encanto de los viejos tiempos por su escasa población.


  Carl aspiró profundamente el aire puro y claro.


  Al entrar en el vestíbulo del hotel volvió a la realidad de golpe. Aquí, el mismo carácter de robot, impersonal, de las Ciudades era evidente. Presentó su carnet-psic privado al conserje automático y le condujeron a un cubículo sin ventanas en los niveles superiores. El portero que le llevó a su suave celda abrió la puerta desmagnetizándola, y cuando Carl y su equipaje estuvieron dentro la volvió a cerrar.


  Carl estaba encarcelado.


  Examinó con una mueca los muros color verde-psic. La música que fluía dulcemente del techo era de Sibelius, cosa que le ayudó. Cantaba acerca de grandes bosques, fríos lagos azules, corrientes espumosas.


  Bajo la cama empotrada, se acostó y se durmió profundamente.


  A la mañana siguiente encontró un uniforme verde y oro cuidadosamente colgado al lado de su cama. Era de su talla, muy ceñido y de térmica fibra, para su viaje ártico. Era verano, el tiempo de la eterna media luz; sin embargo, ¿quién sabía a dónde iba a parar?


  Cuando se abrió la puerta, Carl miró con curiosidad al extraño y forzudo finlandés que le traía el desayuno. Su cara ancha llevaba una persistente expresión huraña, su boca era una cuchillada de pukko debajo de unas ventanas nasales protuberantes. Sus enormes orejas daban la impresión de ser puntiagudas; su pelo rubio y liso necesitaba un corte desde hacia tiempo.


  —Soy tu criado —le dijo aquel hombre feo.


  —¿Criado?


  Se encogió de hombros al posar la bandeja.


  —Me llaman Kullervo.


  El nombre sonó como un timbre en la mente de Carl, una especie de señal de aviso.


  —No necesito un criado —le dijo Carl.


  —Me ordenaron que me quedara junto a ti.


  Kullervo se apoyó en la pared y dobló sus gigantescos brazos. Carl trató de ignorar la mirada penetrante de aquellos sesgados ojos gris turbio.


  —Bien —Carl se encogió de hombros—. Si insistes...


  Mientras comía reflexionó sobre aquel nombre, Kullervo. Tenía un sonido desagradable. Le producía emociones sombrías y molestas. Entonces se acordó, le surgió de algún punto inconsciente en su mente.


  Kullervo. El malo de las leyendas del Kalevala. El joven cuyo físico perverso ocultaba un carácter aún más perverso. Kullervo del Kalevala se había aliado con los Pahaliset, los Malvados. Su naturaleza era siniestra, un presagio de fuerzas elementales crueles. Además de esto, Kullervo del Kalevala, como los héroes trágicos de Sófocles y Esquilo, había cometido faltas que ni siquiera los dioses podían perdonar.


  Aquí estaba la miserable criatura que habían elegido para acompañar a Carl en su viaje y atender a sus necesidades. ¿Elegido por quién?


  Sorbiendo su café de pacotilla. Carl rió.


  —De todos modos, es sólo una vieja leyenda. ¿Eh. Kullervo?


  El joven huraño mostró unos dientes de lobo. No dijo nada, pero había una mirada extraña en aquellos ojos cambiantes.


  Al terminar el desayuno. Carl le dijo a Kullervo que quería pasear por la ciudad, a modo de ejercicio. Se guardó de señalar que debía encontrar al Doctor Enoch antes de comenzar su viaje al Norte.


  Anduvo por la Avenida Mannerheim, pasó frente a la gran estatua ecuestre del patriota, y a lo largo del malecón hacia los muelles. Miró a las barcas transportando sus cargamentos hacia los buques oceánicos, barcas que durante siglos habían arrastrado troncos de árboles por los ríos Kymi y Oulo. Era significativo que los tres grandes barcos anclados en los muelles, que pertenecían a las sociedades mineras, estuviesen parados y aislados, totalmente rodeados por alambradas de acero y cerrados con triples cerrojos.


  Paseó por el parque triangular a través del bullicioso tráfico. Era agradable estar bajo los árboles bañados de sol. Carl vagó, aspirando el aroma de yodo de la bahía fundido con el olor a pescado, escuchando a las golondrinas en las ramas. Fue hacia la fuente central de la plaza y la estatua de Sibelius, el compositor finlandés que había puesto música a los elementos de la naturaleza.


  Su música se oyó a través de la explanada.


  Tapiola. Bosque de dioses y sus criaturas.


  El Cisne de Tuonela. El lago sombrío más allá del cual está la muerte.


  La mente de Carl hervía con las leyendas del Kalevala. Lemminkainen, Hijo de Lempo, Lemminkainen, el bello, la manzana dorada de Ilmatar, creadora del Universo. Portador de espada y bravío guerrero. Vainomoinen, el mago, que se había atrevido a cruzar el lago negro, desafiando hasta a los reyes de los muertos. Ilmarinen, el forjador de maravillas, que había moldeado el arco del cielo sobre el universo. El Sampo mágico.


  —Ya es hora, ¿no?


  La arisca pregunta de Kullervo sacó a Carl de su ensueño. De pie al borde de la fuente, Carl vio la imagen de Kullervo reflejada en el agua. Por un breve instante le pareció que el mal formado joven llevaba un traje andrajoso y manchado de estiércol y que alzaba un agudo puñal pukko. Y él, Carl Lempi, tenía una larga melena dorada, trenzada sobre su pecho cubierto por una malla de oro y que le llegaba casi hasta la espada enfundada en una vaina que brillaba con destellos verdes y rojos.


  Allí estaba, luego se desvaneció.


  —Hora de volver al hotel, quieres decir.


  Kullervo encogió sus anchos hombros encorvados.


  —¿Qué te parece una verdadera sauna finlandesa para quitarte la mugre de los toinen, antes que nada?


  Carl rió.


  —Quizá tengas razón, Kullervo. No me siento como un veiras. Siento que pertenezco a este lugar, cada hora más —empezó a andar—. ¿Dónde está esa sauna?


  Dejaron el coche robot al borde de la ciudad. El sol del atardecer brillaba tenuemente sobre los pinos y sobre algunas casas, con techos de tejas, que echaban humo por las chimeneas. Las piernas arqueadas de Kullervo taconearon con determinación ante Carl, para entrar en un lugar repleto de pinos recién plantados, que se abría a una pradera pantanosa y a un lago azul oscuro, extendido como un mantel y rodeado de abedules y choperas.


  Carl levantó la vista hacia el cielo bajo; la azul y blanca mañana y el comienzo de la tarde habían dado paso a nubes hinchadas de viento, negras, cargadas de lluvia. Del horizonte purpúreo llegó el fuerte ruido de un trueno.


  —Ukko está enojado —dijo Carl.


  Kullervo no dijo nada; rodeaba las espadañas del pantano, dejando tras él pequeñas huellas encharcadas. Se encaminaba hacia una cabaña antigua al borde del lago, sobre la cual los rayos reflejaban sombríos destellos plateados. Como un animal, dejó de lado el tortuoso sendero cortando en línea recta entre los sauces temblorosos.


  Un humo azulado salía de la chimenea de piedra de la cabaña. La puerta se abrió cuando estaban a algunos metros de distancia.


  —¡Doctor Enoch!


  El sabio, encorvado como un gnomo sonrió y les hizo señal para que entraran. Había unos duros bancos sin pintar, una rústica mesa y varias estanterías en la cabaña; Carl se fijó también en dos sacos de nylon, que formaban bultos bajo sus ataduras de cuero, apoyados contra el muro al lado de la puerta.


  El Doctor Enoch llenó unas jarras de cerveza negra y se sentó enfrente de Carl. Kullervo se apartó de ellos, sentándose en el rincón más oscuro.


  —El fuego está encendido; la sauna está a punto. Hablaremos mientras nos bañamos y nos azotamos con ramas de abedul.


  Carl rió.


  —Pero nada de tirarnos al lago después. Todavía no soy lo suficiente finlandés como para ello.


  Mientras que el calor se alzaba de las rocas incandescentes y Carl sentía que el sudor le salía por todos los poros, hablaron.


  —No estoy muy seguro de Kullervo.


  El Doctor Enoch frunció el ceño, después que la mal formada figura hubiera traído cubos de agua helada para la ducha y se hubiera marchado.


  —Pero tenía que verle. Carl. Hasta ahora el Cerebro-Psic le ha tenido vigilado y Kullervo era la única persona que pude encontrar.


  —¿Cómo atravesó la barrera C-P para llegar hasta mí?


  —Magia, naturalmente.


  El Doctor Enoch parecía querer decir exactamente eso, pensó Carl.


  —Olvídelo —Carl se secó la cara mientras que el doctor vertía agua sobre las rocas—. Quiero saber lo más posible sobre sus teorías, antes de empezar mi viaje al lago Imari.


  —Antes de empezar nuestro viaje —le corrigió el Doctor Enoch. Sacudió su cabeza mojada por el sudor con un gruñido—. Es difícil saber por dónde empezar. He empleado más de cincuenta años en mi teoría de las vibraciones sónicas. Cómo voy a poder explicárselo. No importa, lo intentaré. Usted sabe lo que es la psicoquinesis, el poder mental latente que mueve y hasta crea objetos materiales. De hecho, intuyo que usted posee mucho de eso, Carl, esperando el momento de extrema necesidad que lo hará brotar. Tengo la intuición de que todos los finlandeses lo poseen. Por eso les llamaban magos y demonios. Es muy simple, en realidad. Durante muchas, muchas generaciones, esta raza misteriosa de leñadores y pescadores, corrientes al parecer, han nutrido estas vibraciones mentales y las han metido en leyendas cantadas. Racialmente están entonadas con elevadas oscilaciones que causan estas cosas. La raza finlandesa es antigua. Algunas de las evidencias que encontramos Silia y yo señalan incluso que no se originaron en este planeta. ¡Emigraron aquí desde otra parte! Se acuerdan de los viejos Poderes y algunos ocasionalmente los utilizan.


  —No creerá usted que ellos...


  —¡No! ¡Al contrario! A su modo, están combatiendo a los invasores. Usted ha leído el Kalevala, por supuesto. Los metales de la Tierra poseen una extraña sensibilidad propia: la misteriosa batalla de Vainomoinen para avasallar al hierro; Ilmarinen, el forjador de maravillas, sometiendo a los beligerantes elementos terrestres, con su forja y con canciones místicas —el Doctor Enoch hizo una mueca—. Ya estoy lanzado otra vez. Este es el tipo de charla que pone al C-P furioso. En 1944 —hace tanto tiempo— el Doctor H. S. Burr y sus ayudantes de la Universidad de Yale, tras largos experimentos, llegaron a la conclusión de que un áurea eléctrica rodea a todas las criaturas vivientes desde su creación, ¡de que la vida está conectada eléctricamente con todas las muestras del propio universo! Carl, todo lo que existe es vibración; el mismo principio magnético que causa la gravedad y sus afinidades químicas, en macrocosmos y microcosmos, controla nuestra galaxia y otras galaxias más lejanas. ¡Incluso hasta el propio tiempo!


  Carl asimiló esto con semblante ceñudo.


  —Ahora se está apartando demasiado. Bien, la materia es vibración, la energía es materia. Lo que usted diga. Pero —se paró para moverse hacia la siguiente estantería de pino—, ¿a dónde lleva todo esto? ¿Dónde entran los finlandeses y sus leyendas?


  Thomas Edison dijo que las ideas vienen del espacio. El Doctor Richard Bucke declaró que el poder de nuestras propias mentes, que es de origen cósmico, puede crear una luz blanca brillante. ¿No lo comprende, Carl? Todo es posible para la mente humana porque posee un conducto directo al poder absoluto del cosmos infinito. De una u otra forma, los finlandeses lo sabían. Lo encontramos en sus leyendas, que están basadas en las fuerzas naturales elementales. ¡Los finlandeses, a lo largo de siglos, aquí y quizá en otra parte, hicieron que sus leyendas se volvieran realidad por el poder de su creencia combinada e implícita!


  Carl lanzó un silbido.


  —¿Entonces los héroes del Kalevala existen?


  —En alguna parte, sí. En alguna parte mental. Es la unión de la fuerza cósmica aliada con la mente lo que hizo que estas cosas ocurrieran y lo harán de nuevo. Nosotros, en nuestras estancadas Ciudades uterinas, hemos perdido la fuente más importante de poder que existe.


  —¿Cuál es?


  —El poder latente de la mente humana. El poder que, combinado con la creencia implícita que los finlandeses poseían (muchos la han perdido ahora, por supuesto) puede crear sistemas solares enteros y universos. El control de los secretos de las vibraciones sónicas en sus canciones pueden causar la existencia de cualquier cosa. Beneficiosa o malvada. ¡Cualquier cosa!


  Los ojos del Doctor Enoch brillaban. Carl permitió que su mente absorbiera todo esto mientras se azotaban vigorosamente con ramas frescas de abedul y luego se rociaban con agua helada.


  Al ponerse el traje lapón de lanas de colores, tejido a mano. Carl preguntó:


  —¿Qué hay de la tierra rara y de los suicidios? Parece que nos hemos desviado bastante.


  —No, Carl. He intentado preparar su mente para que acepte lo que debe aceptar y así descubrir la verdad. Incluso el Profesor Graves estará de acuerdo conmigo en esto. Su potencia mental de 5h tiene que alcanzar un punto que no se imagina todavía, para conseguir el éxito en su empresa. Su mente inconsciente ya debe empezar a trabajar, aceptando nuevos conceptos fantásticos, ¡preparándole para sorpresas y shocks increíbles!


  Carl se acercó a la rústica mesa y terminó su jarra de kallia, ya tibia.


  —¿Pero usted estará conmigo, doctor?


  La cara del Doctor Enoch, sonrosada por las friegas, era un estudio de desesperada esperanza.


  —Lo intentaré. Pero no poseo el poder mental latente que usted tiene. Carl. Esto me hace vulnerable.


  —¿Y yo?


  —Usted debe llegar a ser un verdadero héroe. Como Lemminkainen. Como Vainomoinen. Toda modestia y timidez deben ser apartadas. Debe creer y fiarse del poder que hay en su cabeza, con toda la creencia ancestral acumulada en su sangre y en sus huesos para reforzarlo.


  Carl se agachó y cogió uno de los sacos que el Doctor Enoch había preparado. Lo dejó caer bruscamente cuando vio una mirada extraña e intensa en la cara del pequeño doctor. Era una mirada infinitamente triste.


  —Ha estado evadiéndose de lo principal, Doctor. Poniendo mi mente inconsciente a trabajar, quizá. Pero ha dado rodeos. ¿Qué hay de la Fuerza, «La Cosa» que me mandaron encontrar?


  Se encaró con el Doctor Enoch determinadamente; Kullervo, acechando en su rincón, soltó un extraño gruñido de lobo.


  La mente de Carl estalló en pirotecnias de alarma. Había algo entre ellos. Algo había estado escachando, absorbiendo, esperando para atacar.


  Fuera, Ukko, dios del trueno, dejó volar un estrépito de sónicos que estremecería a los propios planetas.


  —No hay nada que hacer —dijo el Doctor Enoch; su cara tenía un color gris ceniza—. Yo... yo soy viejo y, además, no tengo el poder para luchar. Su cuerpo torcido tembló mientras miraba rápidamente alrededor como si esperara algo—. La oscuridad está invadiéndonos.


  Carl rió y fue hacia la mesa.


  —Entonces debemos encender la lámpara.


  —¡No la toque! —la voz del Doctor Enoch era un chillido.


  Tropezó y casi se cayó antes de poder alcanzar el quinqué de metal y empujarlo fuera del alcance de Carl.


  La oscuridad de la tormenta se intensificó. Carl oyó una risita malévola, extraña, salir de los labios del Doctor Enoch, que yacía en el suelo de madera, rodeado de pequeñas llamas amarillas y hambrientas. La lámpara estaba aplastada debajo de él.


  —¡Vete!


  Esta palabra fue el último esfuerzo del Doctor Enoch. Cuando Carl encontró una linterna en uno de los sacos, mientras Kullervo aplastaba las llamas con sus botas pesadas, no quedaba nada en el suelo más que la base torcida de la lámpara y miles de pedazos rotos de vidrios.


  El Doctor Enoch era una masa negra desmembrada bajo el rayo de la linterna y luego, se redujo a cenizas.


  Mientras permanecía de pie anonadado, arrebatado de dolor. Carl oyó una voz, una voz profunda y fría, que venía de las áreas ocultas de su mente.


  —Yo soy Hiisi —dijo la voz—. El Doctor Enoch fue demasiado lejos. Es una advertencia.


  PARTE SEGUNDA

  De Ilmarinen


  «Pues fue él quién forjó los cielos,


  Y cinceló la bóveda de aire.


  Antes de que el aire se iniciara.


  O que un indicio de algo estuviera presente...»


  KALEVALA. Runo X


  VI


  El trineo, tallado a mano y decorado con flores de bayas entrelazadas, avanzaba rápidamente bajo la eterna media luz. Los seis perros que tiraban de él buscaban los sitios donde la nieve primaveral había caído más abundantemente. La ancha tundra parecía no tener final.


  Por turnos. Carl y Kullervo corrían al lado, pegando latigazos por encima de las cabezas de los animales, que aullaban.


  Ahora era el turno de Kullervo; los musculosos perros de espesas pieles grises dejaban manojos de pelos en el sendero del trineo a causa de la muda de verano.


  Carl se recostó en el trineo y trató de dormir. Pero Utamo, el jefe de todos los sueños, no estaba de buen humor y el sueño no venía. Carl miró la bóveda del cielo color cobalto y pensó.


  Pensó cómo, en el borde de un espeso bosque, se había vuelto a mirar hacia la vieja cabaña junto al lago. Los secos leños de junio se elevaban en una montaña de llamas, arrojando chispas hacia el cielo, hacia un malhumorado Ukko. El Doctor Enoch había muerto, víctima de sus ambiciones por conocer los secretos cósmicos. «Lo que temía me está sucediendo.» Lo que el Doctor Enoch había descubierto de la conciencia del Infinito le había enseñado a temer, y su temor le había dado a Hiisi la oportunidad que necesitaba.


  ¡Hiisi!


  La voz aterradora se había revelado a sí misma. Hiisi, el Malvado, señor de todos los Pahaliset. Aquel cuyos deseos son los más destructivos y deben ser temidos más allá de la muerte.


  —¿Quieres que cambiemos de sitio? —le gritó Carl a Kullervo, cuyas piernas encorvadas le hacían avanzar de una forma un tanto ridícula al lado de los ágiles perros.


  —Dentro de un rato, Lemminkainen.


  —¿Por qué me llamas así?


  Kullervo se encogió de hombros y chasqueó el látigo, lanzando juramentos.


  Carl puso su atención en una copia usada de la traducción del Kalevala de W. F. Kirby que el Doctor Enoch había metido en su bolso con los alimentos concentrados, el saco de dormir y los utensilios útiles. El desgastado volumen había sido envuelto con un ancho cinturón de cuero, cuya hebilla de plata tenía símbolos rúnicos grabados. Por alguna razón Carl se puso el cinturón, añadiéndole la vaina de su pukko.


  El libro se abrió en un pasaje subrayado:


  «Rápidamente apresuró su viaje,


  Hacia el gran herrero Ilmarinen.


  El gran artesano primigenio...»


  Parecía como si el Doctor Enoch estuviera forzando a Carl a que buscara al forjador de maravillas en primer lugar. Pero, ¿dónde encontrar a un héroe sacado de una leyenda?


  Se volvió hacia Kullervo, intrigado. La leyenda decía que el joven contrahecho y canibalesco había nacido para el mal. A los pocos meses de edad golpeó su cuna hasta hacerla añicos y rasgó sus pañales. Las astutas viejas de su pueblo trataron de ahogarle; el agua le rechazó. Trataron de quemarle; el fuego no le quiso tampoco. Le ahorcaron, pero el roble le desató. Finalmente, su propio padre vendió al feo y malhumorado muchacho como esclavo. Fue poco después de esto, en sus correrías, cuando cometió lo peor. Como Edipo, Kullervo estaba destinado a la tragedia.


  —¡Perkele! —la voz áspera de Kullervo insultó a los cansados perros—. ¡Mennä! ¡Mennä!


   


  Habían transcurrido tres días y tres noches, medidos no por el sol, pues era verano, sino por el cronómetro de Carl y por su estómago, que pedía a gritos carne y pan frescos, cuando vieron el lago Imari. Los perros del pueblo oyeron los ladridos de los del trineo y les contestaron mucho antes de que apareciera el pueblo minero, situado en torno al lago, rodeado de hielo, con la gran colina colgada sobre él.


  La hospitalidad de los aldeanos de caras solemnes estaba entorpecida por la ansiedad causada por el cierre de las minas de la tierra rara.


  En medio de la cena de panes redondos, cocidos en hornos exteriores, de filetes de reno y de una compota de cerezas y arándanos, habló el portavoz del pueblo, un lapón delgado y con cejas pobladas.


  —Han venido a abrir las minas, ¿no es así?


  Carl observó que una anciana bruja echó a Kullervo del comedor comunal principal, pero no hizo comentarios. En verdad, había algo que repelía en el joven, y esta casta de campesinos soumalinen lo percibió inmediatamente. Su honestidad prohibía la hipocresía.


  —¡Come con los perros! —Carl la oyó croar golpeándole con su delantal—. ¡Brote de desgracias! ¡Hijo de Pahalainen!


  Carl se volvió hacia su plato de comida.


  —Han sido tiempos amargor para nosotros —gruñó Tuuri, el lapón—. Los inviernos han sido largos, con poca caza. Incluso los peces del lago han huido de nuestras redes. Las minas fueron una bendición para este pueblo y para otros de alrededor del lago.


  El cerco de aldeanos de caras graves que estaban detrás de él asintieron.


  Carl suspiró y retiró su plato. La vida era dura en estos pueblos del extremo norte: le habían servido lo mejor por delicadeza hacia un veiras.


  —Las minas se cerraron porque hay algo malo en las rocas que sacáis de allí —les dijo Carl—. ¿No habéis notado nada extraño?


  Tuuri inclinó la cabeza para evitar la mirada aguda de Carl: los demás intercambiaron miradas furtivas. Durante el silencio que siguió. Carl oyó a la vieja canosa murmurando para sí misma en el rincón más oscuro.


  —Trabajamos duramente. Todos trabajaron en nuestro pueblo. Sacamos las rocas desde lo más profundo de la tierra y las cargamos en las máquinas voladoras que trajeron los veiras. Querían el mineral de nuestras minas y se lo dimos. Eso es todo.


  —¿No hubo... muertes entre los mineros?


  Tuuri se encogió de hombros.


  —Siempre hay accidentes. Jumala no tiene siempre tiempo para todo el mundo. Cantamos las viejas canciones, todos los días, cuando trabajamos en las minas.


  Carl suspiró. Las viejas canciones. Las viejas Palabras que protegían con sus vibraciones sónicas. Escudos rítmicos contra Hiisi y sus ayudantes. La vieja bruja estaba cantando en ese momento una de las antiguas canciones, que nunca han de ser olvidadas. ¿Contra quién? ¿Contra Kullervo?


  —Podríais bajar a las Ciudades —sugirió Carl—. Allí nunca tendríais hambre ni necesidades.


  Tuuri gruñó y golpeó la mesa con su enorme puño, derramando la jarra de leche de cabra.


  —¡Ciudades! ¡Nosotros somos Vanhat! Nos quedamos en nuestra tierra. Debemos vivir, cantar nuestras canciones y bailar nuestras danzas bajo el cielo claro. ¿Cómo podríamos vivir en jaulas?


  Un joven pecoso con rubias trenzas largas hasta la cintura y un arco al hombro se adelantó. Su sonrisa era franca y contagiosa.


  —Tuuri —dijo—. ¿Me das permiso para hablar?


  Tuuri asintió sombríamente.


  —Habla, cazador Kauppi.


  El joven vestido con cuero de reno ladeó su cabeza rubia como el trigo.


  —Quizás Lemminkainen ha viajado a nuestro pueblo por otra razón. Para encontrar y destruir el mal del que habla.


  Carl se levantó y agarró fuertemente la mano del muchacho.


  —Tú lo has dicho, Kauppi. Nuestras Ciudades no están protegidas contra el mal del metal de vuestras minas por las viejas canciones. Cosas perversas están ocurriendo en todas partes.


  Explicó su misión brevemente, omitiendo la parte técnica. Después de todo, ahora estaba entre creyentes —creyentes iguales que aquellos de los que hablaba el Doctor Enoch—, humanos que vivían con simplicidad, pero que poseían fragmentos de poder mental cósmicamente ligados y que podían sacudir al mundo.


  Simpatizó con ellos por su ansioso anhelo de Tapiola, el bosque mágico; de Otava, la constelación a la que llamaban Osa Mayor o Padre Mayor; de Ahava, el viento; y Ahto, los mares tormentosos que rompían en sus orillas norteñas. ¿Y por qué no? Esto era lo que Carl había anhelado siempre, el deseo que se alzaba de la propia estructura atómica de su ser.


  —Me llamas Lemminkainen —le dijo a Kauppi.


  El cazador entornó sus ojos azules.


  —Te pareces a Lemminkainen. ¡Con esos músculos me extrañaría que no fueras un guerrero tan grande como él!


  —¿Cómo sabes cuál es el aspecto de Lemminkainen? —le preguntó Carl.


  Kauppi sólo se rio y se golpeó la frente. Era evidente que lo sabía. Siendo quién era, el hombre de las Ciudades debería comprender.


  Carl se volvió hacia Tuuri, el jefe del pueblo.


  —¿Puede alguien de su gente ayudarme a encontrar esa Fuerza del Mal? Los aldeanos se encogieron de hombros y menearon sus cabezas.


  —Sabemos cómo protegernos —dijo Tuuri lentamente—. Vemos a los Dioses a veces, tenuemente, como en sueños. Pero debes buscar la respuesta a este problema en otra parte —titubeó, frotándose sus huesudas manos—. Más al Norte, quizás. El camino que has emprendido es peligroso, pero...


  —¿Qué hay de Ilmarinen?


  La vieja que murmuraba entre los ciervos colgados y las ramas de laurel salió de su rincón, como un montón de harapos grises.


  —Ilmar está allí. ¡En la cumbre de las montañas más elevadas! ¡Le he visto de pie en la entrada de su cueva, con su larga barba roja flotando al viento del Norte!


  Carl se volvió hacia los demás. Todos menearon la cabeza. ¿Qué no habría visto esta vieja mummu mientras recogía hierbas mágicas y pociones en el extremo opuesto del lago?


  Habló Kauppi, el cazador.


  —Sé dónde está ese muro de rocas. Te llevaré allí, Lemminkainen.


  —¿Cuándo?


  —Después de dormir. Os daré a ti y a tu criado botas especiales para la nieve que nunca se derrite. ¡Soy el mejor artesano de botas de nieve!


  Carl rió y asintió. De alguna manera sabía que era cierto.


  Todo el pueblo salió a desearles a los tres un feliz viaje y un feliz retorno. Entre ellos estaba la vieja encorvada alzando su bastón. Sonaron las campanillas del trineo cuando los perros se pusieron en marcha.


  Pero todo lo que Carl pudo oír fue la voz cascada de la vieja, vibrando en sus oídos por encima del alboroto, de los gritos, de los ladridos:


  Así pereció Lemminkainen,


  Pereció así el intrépido guerrero,


  En el fondo del río lóbrego de Tuoni,


  En el fondo de los abismos de Manala...


  


  VII


  Kauppi conocía los mejores medios para evitar los traidores pantanos a lo largo de la ribera izquierda del lago; su sonriente buen humor era una inmejorable compañía para Carl, después de los largos días del silencio huraño de Kullervo, solamente roto por sus juramentos lanzados al cielo, dirigidos presuntamente a los perros.


  Carl encontró que sus botas de nieve eran molestas al principio y se quedaba atrás dejando que el trineo tomara una gran delantera, transformándose en un pequeño punto sólo visible a ratos entre las dunas de nieve.


  —¡Ay! —gritaba al fin—. ¡Olkaa hyvä!


  Los picos nevados brillaban con una luz plateada bajo un cielo sombrío, y junto con un fúnebre ulular del viento Norte eran señal que estaban avanzando también en el tiempo, hacia el frío del invierno ártico.


  Aspirando el aire suave. Carl trepó a lo alto de una duna salpicada de pinos y encontró a Kauppi entre los perros jadeantes, alimentándoles, mientras la nieve se derretía alrededor de un hornillo primitivo donde hervía el té. Kullervo estaba acurrucado, como un sapo, entre las pieles del trineo con los brazos en jarras y los ojos velados, ceñudos.


  Kauppi acogió a Carl con un grito y un movimiento de la cabeza que sacudió su gorro azul de lado a lado. Carl se dejó caer junto a un banco de nieve y aceptó su taza de té con un sonriente Kütää. Kauppi se bebió su té rápidamente y volvió a examinar los arreos de los perros; al mismo tiempo, estudió las posibles heridas y una pata del perro principal que parecía lastimada.


  —Me imagino que establecerás una gran intimidad con tus perros aquí arriba —comentó Carl.


  —Sí. Pero no los mimo demasiado; no son perros falderos. Por ejemplo, Musti, nuestro guía. Somos ya buenos amigos. Se batiría a muerte contra un puñado de lobos para salvarme. Me preocupaba que se hubiera herido con una espina. Pero, no.


  —¿Cuánto tardaremos en llegar al acantilado donde dijo la bruja que vio a Ilmar?


  —Tres días. Dos y una noche si tenemos suerte, y si... —el tapón miró riendo las botas de Carl, que estaban hundidas en la nieve— si nos sigues más de prisa.


  —Lo haré —prometió Carl con cierta ironía—. Vamos.


  La conversación animada de Kauppi, al emprender de nuevo el camino, hizo que Carl olvidara su torpeza; su psicología ciudadana se maravillaba ante el torrente de conocimientos acerca de los bosques que Kauppi derramaba con intuición infantil. Carl aprendió la mejor manera de cazar un alce, cómo y dónde poner cepos de cobre para los pequeños hijos de Tapio, el Dios del Bosque, vestidos de pieles.


  —Qué me dices de... —Carl señaló a Kullervo entre las pieles de osos—. ¿Por qué le echó la vieja bruja? ¿Sólo porque se llamaba Kullervo?


  Kauppi levantó la vista, pensativo.


  —No. Es como un sentido que tenemos en este país salvaje. Como cuando algo huele mal, ¿sabes? Kullervo huele mal para ese sentido. ¿Comprendes?


  —Creo que sí. Y la vieja...


  —Irde tiene ese sentido además de otros, más que nadie en nuestro pueblo. Cura a los enfermos con sus manos £ sus canciones roncas. Sabe cuándo va a ocurrir algo malo. No siempre sabe qué va a pasar, pero siente que hay algo. En lo que a él respecta —hizo un gesto hacia atrás— nos gustaría que no fuese así, pero ha nacido para el mal. Quizá no lo pueda remediar. No sé. No soy como Irde, que puede ver claramente en la larga noche de nuestro invierno. Me gustaría que Kullervo no fuera amigo de los Pahaliset, pero... —se estremeció y chasqueó su látigo por encima de los ágiles animales.


  Carl asintió. Incluso en este confortable mundo de Niveles moldeados, donde las brujas eran psicólogos, se encontraban personas que parecían haber nacido del mismo mal. Cuando no podían sanar se les metía en granjas rodeadas de alambres de alta tensión para que no pudieran extender sus mentes dañadas. En los malos días anteriores, los días infernales de las Grandes Guerras, eran aquellas criaturas quienes las habían causado.


  —¿Quizá deberíamos haberle dejado en el pueblo? —musitó Carl.


  Kauppi sacudió su gorro vigorosamente.


  —No. Le trajiste hasta aquí. Su destino es seguirte, buscar lo que estás buscando. Nuestro pueblo no lo aceptaría; le rechazaría como la Muerte rechazó a su homónimo en las Viejas Canciones.


  Durante los siguientes días de media luz monótona, mientras el viento Norte rugía helado, protestando por la intrusión en sus dominios. Carl preguntó a Kauppi acerca de las minas del extraño mineral:


  —¿Cómo se descubrieron tan repentinamente en esta extensa e ignorada tierra? ¿Cómo pudo ser que los finlandeses, siendo escrupulosamente honestos y religiosamente éticos, permitieran que esas malignas rocas fueran llevadas a las grandes ciudades y causaran estragos tan terribles a gentes inocentes?


  —Nuestro pueblo ha sabido trabajar las minas desde... desde... desde que la Osa Mayor nos trajo aquí. Pero no somos mineros. Somos cazadores, pescadores, seguidores de las manadas de renos a través de las tundras. A veces los niños se metían en las cuevas. La vieja Irde nos avisó severamente de no meternos allí. Pero ya sabes cómo son los niños. Sacaron de allí pedazos de rocas brillantes. Un día una máquina voladora tuvo problemas; fue casi como si algo la obligara a aterrizar cerca de nuestro pueblo. Mientras el piloto se recobraba de sus heridas y un jinete era enviado a la ciudad donde tienen radio para que mandasen piezas de recambio, este piloto descubrió lo de las minas y las muestras de mineral.


  Kauppi hizo un extraño signo pagano hacia la aurora boreal, que bajaba por el cielo del norte.


  —Lo comprendo —dijo Carl sombríamente—. La Fuerza que encontró un arma contra nosotros a través del extraño mineral atrajo de algún modo a la nave a este pueblo del lago. Querían que se descubrieran los minerales y que se esparcieran por el planeta.


  —No tardó mucho tiempo —asintió Kauppi—. En menos de una semana los intereses mineros nos colmaron de utensilios, comida y promesas. Aquel invierno, como te dijo Tuuri, la caza era tan escasa que todos conocimos días de hambre y desesperación. Tuuri aceptó la propuesta de la compañía minera, pero con la condición de que nosotros, los de Imari, trabajaríamos las minas solos —nada de veiras— y a nuestro modo. Enviarían un avión de carga todas las semanas y lo llenaríamos.


  Chasqueó el látigo enfáticamente.


  —En lo que respecta a nuestro conocimiento de que el mineral, que sacamos de las cuevas y cargamos en los grandes aviones, fuera como un veneno que ayudamos a diseminar en vuestras grandes ciudades, ¿no crees que está de más tu pregunta?


  —Por supuesto que sí. Pero, ¿y la vieja Irde, por ejemplo? ¿No sospecharon nada ella y los otros altos esp?


  Kauppi sonrió apagadamente.


  —La vieja Irde sospecha de muchas cosas, hace muchas profecías terribles. Pero aparecen y se van como los relámpagos del verano. Sabe muchas, muchas cosas. Quizá incluso odie a los veiras; quizás los Pahaliset torcieron sus poderes mentales en el curso del tiempo. Nosotros, los de la Osa Mayor... —Kauppi se calló bruscamente.


  Carl comprendió inmediatamente. El gran viaje espacial desde la Osa Mayor, Otava, en tiempos antiguos que no podían contarse, era mencionado raramente y nunca a los veiras. Pero Carl pertenecía a los Vanhat. Podía saber a medias.


  Levantó la vista hacia la deslumbrante aurora, pensando con un nudo en la garganta en Ilmatar que una vez le había llamado su manzana dorada. ¿La vería alguna vez de nuevo? ¿Era posible tal privilegio?


  Pensó también en Silia.


  Su inmersión total en moldes de pensamiento, vibrando en contraposición con los suaves pasos de sus botas en la nieve, era como una canción interna. Una canción llena de alegría y miedo y de asombro al verse allí entre los elementos, agitando y meciendo su porción de la canción cósmica de donde todo el universo saca sus ritmos llenos de intenciones e infinitos.


  —Estas tratando de recordar, Lemminkainen —murmuró Kauppi—. Tratando de creer lo imposible para un ser humano.


  Carl pensó en lo que le había dicho el Doctor Enoch: Los ruidos de las vibraciones sónicas cósmicas son los que provocan la existencia de las cosas. Porque todo, por su estructura atómica, es pura vibración: los vertiginosos electrones, los vertiginosos planetas, las estrellas, el gran reloj que es el Tiempo. ¡Todo! Y el tremendo poder que existe en la mente humana brota de esa fuente de energía infinita.


  Creer. Eso es lo que había dicho Kauppi. ¡Creer, entera y completamente, era causar la existencia de aquello en lo que se cree!


  Los finlandeses eran maestros en el arte de creer desde hacía mucho tiempo. Creyeron en las viejas leyendas y las dieron vida.


  Usted debe ser un verdadero héroe —le había dicho el Doctor Enoch a Carl—. Toda traza de modestia debe ser lanzada al viento. Unicamente siendo este héroe real, indómito y feroz podrá salvarnos y salvarse usted mismo.


  Le llamaban Lemminkainen.


  Era el primer paso.


   


  Arándanos salvajes de pantano, espadañas y pájaros piando al volar sobre las oscuras aguas del lago, onduladas por el viento, que todavía llevaban una delgada capa de hielo; todo esto daba paso a abedules blancos doblados por el viento, y luego, pasando por un breve claro, a un bosque espeso de árboles perennes.


  —Acamparemos aquí —Kauppi levantó la nariz al viento como si consultara con los elementos de la Naturaleza—. Mañana a mediodía llegaremos al acantilado.


  Eligiendo un lugar rodeado de árboles se pusieron a hacer un refugio con ramas y setos para la soleada noche de reposo. Kullervo hizo sólo lo que se le pidió, y esto con un silencio que Carl encontró irritante y siniestro. Observó cómo los hombros de oso de Kullervo se alejaban del fuego que Carl había encendido para calentar la cena, y algo parecido a un timbre de alarma sonó en su mente.


  —Sí —Kauppi asintió a través de la luz del fuego—. Soportará la vigía.


  Carl siempre recordaría a Kauppi, el cazador, así: su amable cara a la luz del fuego ensombrecida con profundos pensamientos premonitorios, su figura ligera y alta en las pieles de renos bordeadas de colas de armiño, saboreando la mansión de pinos de Tapio, dios del bosque; valiente, pero tensamente consciente de que acechaba un peligro.


  —Mantendremos el fuego —Carl bostezó, sus huesos estaban cansados por la larga marcha del día—. ¿Quieres que vigile yo primero?


  —No. —Kauppi rió—. No lo haces mal para ser de las Ciudades, pero ahora mismo tus huesos están pidiendo a gritos dormir. Tapiola es mi hogar. Los hijos de Tapio son mis amigos. Duerme bien. Te despertaré cuando sea tu turno.


  Obedeciendo a sus músculos y a la insistencia de Kauppi, Carl se metió en su saco de dormir. Escuchó el murmullo del viento en las ramas, trató de acordarse de aquella llamada de alarma para calificarla. Pero le ganó el sueño.


  ¡Lemminkainen!


  Sueño o no, era ella. Ilmatar. La diosa del arco iris. Su grito fue como un lance de espada.


  ¡Despierta!


  Se esforzó en abrir los ojos. Estaba tendido allí en su envoltura de nylon, tan rígido como uno de los oscuros troncos que rodeaban su vivaque. Los músculos de su cuello protestaron cuando se levantó sobresaltado para refutar la dolorosa alarma que le había sacado del sueño.


  —Kauppi —susurró, encogiendo los músculos de sus hombros para sacarles de su embotamiento—. ¿Por qué no me has despertado y...?


  Kauppi no estaba. El fuego se había vuelto cenizas.


  —¡Kullervo!


  Alcanzó la cama de ramas que Kullervo había dispuesto para sí mismo detrás de un tronco hendido por un rayo, pues insistía en que quería estar solo y que de todos modos nadie quería su compañía.


  Kullervo tampoco estaba.


  —¡Kauppi! —gritó con las manos alrededor de la boca.


  Una pálida luna de verano brillaba sobre el bosque. Ningún pájaro cantaba. Ningún animal pequeño molestaba a los silenciosos musgos. Tapiola yacía cubierta por un presagio escondido.


  La vibración rítmica del universo parecía haberse parado.


  Carl lanzó un gritó y huyó despavorido hacia donde habían dejado el trineo y los perros, al borde del bosque. Mientras corría, su mano agarró el puño de cuero del cuchillo que colgaba del cinturón con la hebilla de plata. Su afilado pukko.


  El trineo y los perros habían desaparecido. Pestañeó sin poder creérselo hacia las matas revueltas y las secas agujas. Surgió un lejano aullido desde los juncos de la orilla cenagosa del lago. Mientras oteaba y murmuraba imprecaciones, el tenue sonido de las campanillas del trineo y el ruido de los perros se oyeron un momento y desaparecieron en el viento.


  Cuando lanzó una mirada hacia el campamento observó una mancha oscura entre los árboles. Y parte de un gorro de colas de armiño azul.


  —¡Kauppi!


  Carl soltó un gruñido cuando corrió hacia allí y vio que era el cazador. Lo que quedaba de él. Su cuerpo estaba destrozado y mutilado como si una enorme criatura fuera de lo normal, con garras afiladas, hubiese transformado a Kauppi en un montón de harapos, en un ataque de rabia salvaje, y luego lo hubiera abandonado cuando se calmó su furia.


  VIII


  Carl cayó de rodillas, inclinándose y sollozando. Kullervo lo había hecho, con alguna magia horrible, con el poder mental del puro mal. Carl le había traído aquí y había facilitado el que se produjera tal horror, a pesar de las constantes alarmas en su psic. Lloró por el joven cazador cuando se puso a preparar el saco para su último viaje solitario en busca de Ilmarinen, el forjador de maravillas.


  Cuando metía los utensilios de cocina en su saco lo oyó. Se le heló la sangre, de pie allí sobre el fuego muerto.


  Detrás de él, en los oscuros árboles, un tenue rugido y gangueo, como un oso gris enfurecido. Se intensificó mientras Carl temblaba allí, secándosele la saliva de su boca a causa del terror incontrolable y repentino.


  Kullervo había creado algo con su malvada mente. Lleno de odio llameante, Kullervo había creado aquella Cosa que había matado a Kauppi. Ahora estaba acechando entre los árboles, esperando a Carl.


  Su miedo paralizante le impedía moverse. El Doctor Enoch le había enseñado a temer a los monstruos que los finlandeses creaban con su creencia implícita, igual que los dioses y los héroes.


  Kullervo había nacido del mal, estaba poseído por él y era capaz de crear sus manifestaciones. El antiguo Kullervo del Kalevala había creado osos que devoraron a su odiada ama y a todos los que estaban en su casa. Ahora este nuevo Kullervo había creado un oso monstruoso para matar a Kauppi.


  —Kauppi murió porque estaba atrapado por su creencia ancestral de que Kullervo tenía el poder de hacer esto.


  Carl habló en voz alta. Diciéndolo, pensándolo, creyéndolo. Carl se volvió.


  No había un oso grande.


  No había nada.


   


  Llenó su saco con lo que Kullervo, el ladrón, le había dejado, ató las correas y se lo puso a la espalda. Entonces emprendió su camino a través del bosque, sombríamente. No podía volverse atrás. Había vencido el residuo del odio de Kullervo, rehusando creer en la criatura que había creado. Pero esa Cosa que acechaba estaba débil, cansada y saturada. ¿Cómo sería de fuerte la próxima vez?


  El crujido de las matas debajo de sus botas era tranquilizador; de alguna manera, los simples sonidos de la realidad disiparon el revoloteo de lo invisible. Carl silbó, se habló a sí mismo en voz alta, cantó trozos de canciones, cualquier cosa para apartar sus pensamientos de la acosante potencia de destrucción que rondaba por Tapiola, al bosque de magia elemental. Rehusó ver las caras de gárgolas grises y marrones que salían bruscamente desde detrás de un tronco hueco o surgían hediondas en las grietas del pantano. Tapiola estaba viva con vibraciones que no tenían lugar en la Tierra, pero que esperaban que alguien las creyera, para existir.


  Carl las mantuvo a distancia, concentrándose en la rutina prosaica de su vida en las Ciudades. De vez en cuando sacaba su puñal pnkko de la vaina para cortar las ramas que le impedían el paso, o lo sopesaba simplemente. Hacía mucho tiempo, Vainomoinen, el más grande de los magos, había avasallado al hierro y a su hijo, el acero. ¿Qué gran hechicero podría avasallar a la tierra rara y sacarla de sus inciertos caminos de destrucción?


  Pensó en los viejos días, antes de que los psicólogos dominaran todas las facetas del comportamiento humano. Las viejas guerras y las viejas armas que se emplearon eran recuerdos difusos. Pistolas, armas atómicas, etc., todo había desaparecido de las Ciudades ahora. No había animales contra quienes luchar en las ciudades. La humanidad los había abolido, excepto de los zoos y de las áreas protegidas.


  Los viejos sueños de conquista, los viejos odios ya no estaban permitidos. Solamente en estas tierras heladas se creía en la necesidad de las armas primitivas.


  La nueva Tierra psíquicamente limpia era particularmente vulnerable a esta Fuerza elemental, porque había desechado la idea de necesidad de conflicto. La Tierra era como un cachorro frente a cualquier invasión extraña.


  Carl se abrió camino entre los helechos, parándose sólo para coger un trozo de pan seco de su saco y mordisquearlo mientras andaba. Sacudió su cantimplora. Estaba vacía; oteó entre los árboles y las matas buscando una fuente o un arroyo. Mientras serpenteaba, siguiendo pistas falsas, su sed se volvió obsesiva.


  —¡Tapio! —gritó—. ¡Llévame al agua!


  Ecos y piar de pájaros rompieron el silencio.


  Entonces, jadeando, lo vio; un claro de musgo en el bosque. Un campo verde oscuro de musgo sedoso, con brotes de juncos amarillentos aquí y allá, y en el centro, una fuente burbujeando dulcemente.


  Corrió hacia el agua que reflejaba el cielo.


  A mitad de camino a través de la alfombra de musgos sus botas empezaron a hundirse. La vegetación era una trampa. Le estaba tragando un negro cieno. Una pestilencia de animales en descomposición, que se había tragado la marisma, gorgoteaba en grandes burbujas mientras el musgo se hendía y desaparecía.


  En menos de un minuto el fango le aprisionó hasta la cintura.


  —¡Ahti! —gritó con los labios secos—. ¡Ilmatar!


  Los ecos se burlaron de él. Un cuervo revoloteó en la cima de un alto pino, croando desgracias al huir del ruido.


  Alrededor suyo bocas de demonios se reían.


  Carl se sacudió y se retorció mientras el lodo le subía por el pecho.


  —¡Ilmatar! —gritó de nuevo.


  Al gritar el nombre levantó la cara hacia el cielo. Directamente encima de él había una rama de abedul; haces de luces brillaban sobre las hojas. Carl levantó sus manos desesperadamente. Estaba demasiado alto.


  La desesperación se apoderó de él, pegada como un sanguijuela. ¡Debía hacer que ocurriera!


  Su mente explotó de pronto con la idea de la necesidad: Esp, encantación, poder, ¡creencia!


  —¡Cáete, maldita seas! —gritó—. ¡Rómpete!


  La pesada rama pareció inclinarse; las luces parpadeantes se mofaban de él, pero le señalaban el camino a seguir.


  —¡Ukko! —bramó Carl desde lo más hondo de su ser mental.


  Todo su poder de 5h, toda la magia de sus antecesores, más algo como un hilo de intensa luz cósmica, todo esto se abalanzó conjuntamente y llegó a ser un deber solitario y urgente.


  Ukko soltó truenos. Relámpagos golpearon la rama. Cayó con un ruido cuyo eco se elevó muy alto por encima del tiempo y de la eternidad.


  Carl arrastró su cuerpo maltrecho hacia el suelo firme; permaneció allí, con la cara contra el suelo, durante una hora. Estaba dolorido. Cada célula de su cuerpo le dolía; no por su lucha contra el fango, no, sino por haber hecho lo imposible.


  Se levantó finalmente con un gemido. Todos los músculos de su cuerpo estaban tensos. Alzó una ceja hacia lo que estaba allí a cien metros de distancia, en el borde del pantano, mirándole gravemente. Una cierva. Un alce hembra. Sacudió una de sus largas orejas para espantar a una nube de mosquitos; su húmedo hocico negro tembló; sus grandes y luminosos ojos marrones sostenían la mirada de Carl, hechizados.


  Carl pestañeó mientras levantaba las rodillas, reteniendo un silbido de sorpresa. Las matas crujieron, pero los ojos de la cierva no se movieron. Carl ajustó su saco enlodado y se puso en cuclillas.


  La cierva le observaba. Levantó una pata delicada. Entonces, con un movimiento de su hermosa cabeza, le mostró el bosque y se internó en él.


  El movimiento parecía decir: Sígueme.


  Carl se levantó tambaleándose. Aquella cola sedosa se movía sobre los troncos caídos y las matas de arándanos, pero reaparecía siempre cuando los torpes pies humanos de Carl se quedaban atrás y él se paraba para descansar, jadeando, apoyado en el tronco de un árbol. Tapiola, el bosque, se transformaba en tierra llana; la joven cierva avanzaba rápidamente, a pesar de que ahora el terreno se alzaba hasta llegar a un muro escarpado, tan elevado que parecía salirse de la tierra misma.


  Se arrastró débilmente hasta él con un gemido.


  —Nunca lo conseguiré. Lo siento, Ilmar.


  Levantó la vista hacia una oscura nube de color metal, luego gruñó y se volvió deliberadamente de espaldas al muro de rocas. Se dejó caer al suelo como si no pensara levantarse nunca; sus cejas se juntaron airadamente. Esto era demasiado.


  —¡Vete al diablo! —gritó cuando la joven cierva dio un círculo alrededor de él y se paró a veinte pasos de distancia, esperando.


  Buscó algo de comer en su saco. Encontró una barra de chocolate y la mordisqueó tratando de ignorar la mirada persistente de la cierva.


  —¡Vete al infierno! —dijo de nuevo, y dejó caer su cabeza. Se durmió.


  Le despertaron unas heladas agujas de lluvia picándole la cara. Se incorporó y buscó a la cierva. Se había ido.


  —¡Menos mal! —rió con una mueca, pero no pudo ocultar un sentimiento de culpabilidad en su sisu.


  Un agudo quejido le hizo volverse hacia la colina. Allí estaba, mirándole desde una roca saliente, a veinte metros de altura. Se estremeció. Tenía frío hasta en la médula de los huesos. Y ahora la lluvia, llevada por el viento a través de la elevada llanura.


  —Quizás pueda encontrar una cueva. Un cobijo de alguna clase —pensó.


  Arrastrando su saco avanzó hacia la montaña; rondó por la ladera, ignorando otra aguda señal de aviso de la enervante hija de Tapio. No encontró una cueva, pero sí una especie de sendero que serpenteaba hacia arriba. Había sitios donde el liquen estaba aplastado por los suaves cascos de la cierva.


  Carl lanzó un juramento. Luego se puso el saco a la espalda y avanzó por el sendero hasta la roca saliente. Por supuesto, la cierva ya no estaba allí. Estaba más arriba, moviendo su cabeza y lanzando su imperativo chillido.


  Mientras la seguía, saltando de grieta en grieta, sus intenciones cambiaron. Cuando llegaran a terreno firme se acercaría soslayadamente y la mataría con su pukko. Sería un apetitoso cambio de dieta después de las duras bayas salvajes y las pastillas de vitaminas. Llegó al punto de no atreverse a mirar abajo. Era ligeramente reconfortante el seguir subiendo hacia las húmedas y oscuras brumas. No se atrevía ni a mirar para arriba siquiera. Milagrosamente, aparecían fisuras en la roca por donde meter los dedos. Cuando las rocas se le iban de los pies, gritaba silenciosamente oraciones y juramentos.


  La cierva se había ido. La esperanza también. Empezó a deslizarse cayéndose por la resbaladiza roca de liquen.


  Gritó y levantó una mano hacia el cielo.


  Alcanzó algo que parecía una cuerda. Raíces. Se agarró a ellas, los pies colgando en busca de apoyo en la roca. El barro cayó encima de él a montones, pero las raíces resistieron. Avanzó por la proyección de tierra y roca sosteniéndose en las raíces salientes y luego en juncos herbáceos. Mantenía su cara en el barro, así que sólo se dio cuenta de que lo había conseguido cuando sus dedos agarraron un tronco como de un metro y el mundo se había vuelto horizontal de nuevo. Yació allí, con sus dedos hundidos en la tierra, llenando ávidamente sus pulmones de aire.


  La meseta donde se encontraba estaba poblada de vientos borrascosos y espesas brumas. Arboles deformes aparecían entre las rocas escarpadas. Era un paisaje desolado, inhumano, dibujado por los demonios. Pero no podía volverse atrás.


  Carl combatió al duro viento a través de la helada tundra, haciéndose preguntas sobre la cierva. Decidió que la había enviado Ilmatar y que, fuera realidad o fantasma, su misión de guiarle a través del bosque hacia estas extrañas alturas había terminado.


  Encontró agua en una fuente natural entre las rocas; era repugnante, pero bebió de ella hasta saciarse.


  Mientras avanzaba la tundra se elevaba y cada vez había menos árboles y más rocas. Se preguntó sin darle demasiada importancia si no estaría dando círculos y si se caería de nuevo por aquel precipicio, pues las brumas eran muy espesas. Pakkanen, el dios de la bruma, picaba sus dedos e insensibilizaba su nariz y sus mejillas. Cuando se dejó caer sobre una loma para descansar, sus insensibilizados oídos creyeron oír un zumbido por encima de las brumas. Carl rehusó darle crédito hasta que se transformó en un rugido demoníaco que se movía hacia él.


  Itsu. El demonio del viento. Itsu vivía allá arriba, en el fin del mundo. Itsu se resentía de la intrusión humana.


  Carl levantó la vista y vio la forma oscura que bajaba hacia él, buscándole. Gritó y sacó su pukko. Una de sus extrañas alas, como navajas, se rompió al chocar contra un árbol: se elevó con un silbido y un rugido de dragón, luego descendió y aterrizó bajo la loma. Hubo un crujido de rocas, un deslizamiento y luego el silencio.


  Blandiendo el puñal. Carl oteó las brumas. El viento empujó las nubes y Carl pudo ver al demonio que parecía a punto de dar a luz.


  Una figura salió de allí y empezó a correr tropezando por la tundra y gritando:


  —¡Carl! ¡Carl! ¿Dónde estás?


  IX


  —¡Silia!


  Cayó a sus pies. Estuvo inconsciente por un momento y luego despertó de su desmayo, causado por el agotamiento total y, sintió cómo unas ágiles manos arrancaban y lavaban el barro que llevaba incrustado encima y curaban las heridas de sus manos con ungüentos.


  —¡Bebe! —le vertió un cálido líquido en la boca.


  Gruñendo, alcanzó la consciencia total y descubrió que Silia le había arrastrado hasta el cóptero estrellado e incluso había dispuesto unas tiendas sintéticas para abrigarse del viento. Sus ojos de esmeralda observaban cómo se recobraba del agotamiento con una pensativa satisfacción.


  Había encendido un pequeño fuego para calentar el ponche que le hacía beber sin cesar. Las llamas amarillas se reflejaban en su hermoso rostro ovalado, rodeado por aquella capucha verde elfina.


  Carl consiguió sonreír.


  —¿Cómo en el nombre de Ukko pudiste...?


  Silia rió.


  —Robé el cóptero. ¡Apuesto a que no sabías que era tan ingeniosa! Cuando no tuve noticias de mi tío supe que había ocurrido algo horrible. Volé a Helsinki y me enteré del incendio de la sauna. Tú habías desaparecido. Las autoridades locales tenían explicaciones para todo; el Cerebro-Psic no asumía responsabilidades, como te advirtieron, pero yo sabía. Te seguí al lago Imari. Eso fue muy fácil; mi tío y yo estuvimos allí hace años. Me dijeron que te marchaste en busca de Ilmarinen, así que...


  —¡En esta cáscara de huevo! —gritó Carl—. Sabes por qué se impide la navegación aérea ligera en estas zonas. Las corrientes contrarias y las tormentas repentinas son casi una muerte segura. Es la razón por la que...


  —Déjate de sermones. Lo hice. ¡Debía hacerlo!


  —Creencia total —gruñó Carl—. Igual que tu tío.


  —Exactamente como él —las lágrimas se amontonaron en los ojos de Silia, pero se las secó con un movimiento estoico—. ¿Y ahora qué?


  Carl le hizo un resumen de lo que había ocurrido. Ella asintió.


  —Incluso antes de la Tercera Guerra nuestros científicos empezaban a admitir y a estudiar a regañadientes los fenómenos paranormales, como la antimateria, la dimensión tiempo, y los poderes fantásticos de la creencia total. Pero el Cerebro-Psic lo abolió todo en su ansiedad de crear un mundo blando, libre de problemas. ¡Oh!, admiten el esp y cosas así, pero rechazan grabar las energías cósmicas y todo eso. La seguridad está en limitar la mente humana y no en ensancharla, según ellos. Están equivocados. Mi tío lo sabía. Hay fuerzas en las que no soñamos siquiera, que se abalanzan sobre nosotros, tanto si creemos en ellas como si no.


  —Los finlandeses creen.


  —Porque lo saben intuitivamente. Sin embargo, lo retienen, se protegen con vibraciones sónicas, con encantamientos y con runas.


  Carl preguntó gravemente.


  —¿Qué hay de nosotros? ¿Y del resto del mundo, en lo que respecta a esto? Sabemos que las canciones mágicas funcionan, pero es limitado. Los finlandeses hicieron que sus dioses y sus héroes existieran al creer en ellos, empleando energías cósmicas para crearlos, pero las Fuerzas destructivas son más potentes porque existen —acarició el vello rubio de su mentón, que parecía barba—. Quizá Ilmar tenga las respuestas.


   


  El festival del solsticio de verano estaba cerca, pero aquí, en el fin del mundo, sólo el viento del norte danzaba y corveteaba. Metiendo en su saco todo lo que necesitaban y que podían transportar de los restos del cóptero estrellado, emprendieron el camino. Silia se apoyaba en Carl, y éste acariciaba la hebilla plateada, la de los símbolos rúnicos contra lo Invisible, que murmuraba y se aproximaba cuanto más avanzaban, a salvo de la vista humana.


  No había nada que les guiara ahora; sólo una especie de aviso extrasensorial que le llegaba a Carl cuando sus botas daban un paso en dirección equivocada. La tundra, espantosamente brumosa, parecía no tener final, pero al fin se vieron frente a una extraña serie de riscos dibujados con una geometría extraterrestre. Había capas de nieve; el viento despedía un frío espacial.


  Cuando Silia se derrumbó sollozando, Carl la levantó suavemente, pero con determinación; ahora la llevaba casi en brazos con una fuerza obstinada que le venía a los músculos de su simple voluntad irrazonable.


  Ella se apretaba contra él.


  —Déjame morir aquí —rogaba.


  —¡Cállate!


  Besó rudamente sus mejillas y su frente heladas, forzándola a seguir. Cada respiración era un grito pidiendo la vida; Carl murmuró oraciones instintivas hacia cualquier dios que pudiera estar escuchando.


  Había una sombra negra delante de ellos, que se veía a través de las nubes rizadas por el viento.


  —¡Una cueva! —gritó Carl—. ¡Ilmar!


  Arrastró a la muchacha hacia la apertura de la roca y la depositó en el suelo.


  —¡Ilmar! —gritó en el oscuro agujero y se cayó.


  La aparición que avanzó de repente hacia ellos llevaba una antorcha negra: la llama temblorosa desveló una cara con las mejillas hundidas y unos fieros ojos azules. La arrugada piel estaba rodeada de pelos rojos enmarañados; la barba y el pelo se entremezclaban.


  Sin una palabra, el gigante de dos metros los levantó y los llevó al interior de la cueva donde una fragua esculpida en la roca despedía calor. Un águila, encaramada en un nicho estrecho que había sobre la fragua, revoloteó para observar el extraño acontecimiento de la llegada de visitas a la ermita.


  —¡Atrás, Virokannas! —Ilmar se quitó el pájaro del hombro y se puso a calentar y a alimentar a sus huéspedes.


  La comida caliente puso los sentidos y la mente de Carl en orden, pero no había forma de despertar a la agotada muchacha. Carl buscó al anciano y lo encontró, con un delantal de cuero, ocupado con una lámina de metal en su fragua. Cuando el águila habló a Ilmar con un grito de aviso, el herrero echó la espada que estaba forjando en un caldero. El vapor envolvió su peludo pecho.


  —¿Eres tú Ilmarinen? —preguntó Carl—. ¿El forjador de maravillas?


  Los fieros ojos azules se contrajeron debajo de sus pobladas cejas.


  —Soy Ilmar —admitió.


  Carl miró alrededor. Silia dormía en una alcoba sobre una cama de pieles de oso. La cueva tenía una fragancia de pinos y de olores extraños; al lado del herrero Había grandes calderos de hierro en los que burbujeaban líquidos amarillos, azules y rojos vivos.


  —¿Estás creando algo mágico? —preguntó.


  —Una espada —respondió Ilmar—. Para Lemminkainen.


  —Los lapones me llaman Lemminkainen.


  El alto ermitaño se encogió de hombros.


  —Eso lo tienes que decidir tú —se pasó la mano por la frente—. Cada hombre es lo que él desea ser. Cuanto mayor sea el deseo, más grande tiene que ser la creencia.


  —¿Entonces yo seré Lemminkainen cuando lo desee fuertemente?


  El herrero pareció asentir.


  —¿Y tú eres Ilmarinen cuando quieres serlo?


  —Yo pertenezco a mis antecesores en Todo Tiempo, igual que tú perteneces a los tuyos.


  —¿Sabes por qué he venido aquí? —preguntó Carl.


  Ilmar dejó de trabajar en sus fuelles.


  —Lo sé. Deseas ayuda para tu mundo. Ayuda para destruir a Hiisi y a los Pahaliset.


  —¿Lo harás? ¿Me ayudarás?


  Ilmar miró los muros de rocas y las sombras de las llamas.


  —No tengo nada que ver con tu mundo. Me pertenezco a mí mismo. Virokanas es mi único amigo.


  —Ilmarinen luchó contra Hiisi. Era un gran héroe amigo del mago Vainomoinen y de Lemminkainen.


  Ilmar suspiró y dejó que el águila se posara en su hombro.


  —Las rocas de mi cueva están incrustadas de plata. La plata protege contra Hiisi y su mal.


  —¿Y la espada de plata que estás creando con canciones destruirá a Hiisi?


  Ilmar negó con la cabeza.


  —No lo destruirá. Solamente protege. Esto es lo único que pudo hacer por Lemminkainen. Si eres Lemminkainen, la espada es para ti.


   


  Ya era hora de dejar el calor de la cueva de Ilmar, protegida por la plata. Los ojos verdes de Sitia estaban pensativos.


  —Si deseas quedarte aquí, eres bienvenida, hija —le dijo Ilmar. Su sonrisa estaba nublada como si viera algo que le preocupara en los ojos de Silia.


  —¡Por supuesto que se quedará! —exclamó Carl.


  —Por supuesto que me iré contigo —dijo Silia dulcemente pero con firmeza.


  Era su última noche con el herrero. Roscas negras de pasteles, venado fresco, bayas con miel. Carl se volvió hacia Ilmar.


  —Debe quedarse aquí hasta que vuelva.


  La cara del herrero era una máscara hueca.


  —Silia es como Kyllikki. De su estirpe. Se quedará si así es su deseo; si se le impide marcharse contigo, te seguirá.


  Silia asintió, como una cortina al cerrarse.


  —¿Adónde vamos exactamente? —preguntó mientras empaquetaban sus ropas limpias y Carl envainaba la espada de plata que Ilmar había creado con los elementos de sus canciones secretas.


  Carl lanzó palabras enojadas de protesta; Silia sonrió levemente y cargó el saco en su espalda.


  —Buscaré a Vainomoinen —dijo Carl—. Era el más grande de todos los héroes y el más sabio. ¿No es cierto, Ilmar?


  La peluda cabeza de Ilmar asintió sombríamente.


  —No encontrarás a Vainomoinen en ninguno de los mundos conocidos. Ni siquiera la mente de un mago puede regresar entre los vivos desde Tuonela.


  —Al otro lado del lago oscuro, donde el cisne negro lamenta la muerte de los héroes —Carl cerró los ojos pensativamente—. Eso es leyenda. ¿Pero qué es Tuonela? ¿Alguna oscura dimensión fuera del tiempo y del espacio? ¿Es acaso Hiisi, el intruso, en la tierra rara?


  Miraron a Ilmar, de pie detrás de su fragua, con las llamas acariciando las cavidades de sus mejillas, haciendo que su barba pelirroja pareciera más roja, y sus ojos, pedernales pulidos.


  —Yo soy un artesano de metales. No sé nada de vuestras Ciudades. Pero nosotros, los finlandeses, al estar en la parte más elevada del mundo, vivimos cerca de la naturaleza. Comprendemos las canciones que cantan los árboles y las hierbas, y el golpe de mi martillo sobre una lámina de plata pura es el propio latido de su corazón, su grito de alegría al ser liberada de sus servidumbre en la roca. Conocemos estas cosas, formamos un todo con ellas. Cuando plantamos nuestro centeno le murmuramos «¡Crece alto y hermoso!» Y lo hace, porque somos uno. Los veiras no pueden comprender.


  —Algunos sí —dijo Silia dulcemente—. He leído viejos libros sobre los campesinos que hablan a sus mieses y son recompensados con fabulosas cosechas, y que leen los signos de la luna; sobre los niños que viven con animales y comparten sus emociones. Mi padre creía con seguridad que entre el microcosmos y el macrocosmos hay una afinidad que muchas mentes no pueden empezar a aceptar. Nuestra civilización lo rechaza completamente; sólo los primigenios aceptan la Unidad de todo lo que existe en nuestro mundo, desde un grano de arena en el fondo del océano hasta el universo mismo. Y el tiempo...


  —El tiempo es una ilusión —dijo Ilmar—. Para los que están fuera, un minuto es la eternidad —frunció el ceño ferozmente—. Hiisi y los Pahaliset son diferentes. No están hechos de la misma sustancia que nosotros.


  —¿Anti-materia? —preguntó Carl—. ¿Algo opuesto a nuestra química con la más rara de las tierras raras como conexión? No pueden entrar en nuestra dimensión —ya lo dijo Ilmar— porque no tienen nuestra sustancia. Pero consiguieron introducir una Fuerza que sólo opera a través de la estructura molecular del extraño mineral del lago Imari.


  —¿Qué quieren de nosotros?


  —Destruirnos —dijo Ilmar—. Son puramente malvados.


  Carl se encogió de hombros.


  —Por alguna razón no puedo aceptar esto. Para nosotros son puramente malvados, desde luego. Pero sigo creyendo que necesitan algo. Creo que la clave está en la forma en que reaccionan las víctimas cuando...


  —¿Quieres decir el terror insoportable y luego el éxtasis?


  Carl asintió.


  —Como si sus almas fueran transportadas a algún soñado Nirvana.


  El águila revoloteó ruidosamente, arañando su percha detrás de los calderos burbujeantes. Virokannas batió sus poderosas alas y chilló: «¡Hiisi! ¡Hiisi!»


  —El pájaro tiene razón —Ilmar asintió gravemente—. Tuonela no es un paraíso de flores y pájaros cantores. Es oscura y totalmente maligna. Hiisi consiguió atrapar el alma de Vainomoinen y la llevó a través del lago negro en el espacio y en el tiempo, y siendo Vaino el mayor de los magos, cantando la magia más poderosa, no puede volver nunca —sus ojos azules de acero cavaron agujeros en el cerebro de Carl—. ¡Eres temerario de verdad, Lemminkainen, al intentar hacer lo que Vainomoinen no pudo!


  Carl combatió el estremecimiento helado que le sacudía de pies a cabeza.


  —Alguien debe parar lo que está ocurriendo en nuestro mundo. Se me eligió para que lo intentara.


  Ilmar se volvió hacia Silia y sus ojos se suavizaron.


  —¿Y tú, hija mía?


  —¡Se quedará aquí! —ordenó Carl.


  —Pero...


  —¡Aquí! —gritó—. Por una vez en tu vida haz lo que te dicen —Carl cogió las botas de nieve que Kauppi le había fabricado—. Espérame aquí. Vendré a buscarte cuando vuelva.


  Consiguió reírse, a pesar del nudo que se le hacía en la garganta.


  Silia parecía de hielo. Virokannas, el águila, batió sus alas por encima de Carl y susurró una bendición, Ilmar le puso su mano fuerte como un roble sobre el hombro.


  —Tu espada de plata es la mejor magia que puedo darte. Fue hecha con amor, con músculos y con canciones, poderosas canciones rúnicas. Vencerá a cualquier cosa humana —su cara se ensombreció—. Ve, Lemminkainen. Pero pase lo que pase, no te dejes atrapar por las redes de Hiisi. Los que son llevados más allá del lago oscuro cambian para siempre. Como el metal sacado de la tierra y fundido por las llamas de la fragua, serás transformado y nunca más podrás vivir entre los hombres.



  X


  Ilmar no tenía trineo, ni perros, ni caballos para ofrecerle a Carl. Avanzando por las llanuras heladas, con el viento Norte atravesando las brumas eternas, Carl se consoló pensando que por lo menos Silia estaba a salvo. La cálida cueva de Ilmar estaba rodeada de plata y parecía que la Fuerza de Hiisi era rechazada por la estructura molecular de la plata.


  Sin embargo, había esperado que ella protestara más en el último instante. Bien, se encogió de hombros, quizás quedaba en ella algo de la vieja y legendaria aceptación del dominio del hombre.


  Cuando vino el momento de acampar puso su tienda debajo de una roca saliente. Calentó su sopa vitaminizada, mezclada con nieve limpia, y la tomó, antes de meterse en el saco de dormir.


  Gritos demoníacos turbaron su sueño.


  Permaneció allí, rígido, mientras se le helaba la sangre. El ruido espantoso se oyó de nuevo; bajaba del cielo. Algo arañaba la entrada de su pequeña tienda. ¿Algún demonio del viento enviado por Hiisi?


  Carl consiguió mover una mano y luego un brazo. Alcanzó la espada de Ilmar que estaba junto a su saco de dormir. Sus dedos se enroscaron en la empuñadura grabada con runas.


  El grito extraterrestre se oyó otra vez; unas garras golpearon la tienda. Había algo vagamente familiar.


  —¿Quién es?


  Carl se incorporó y desabrochó la cremallera. Desenvainó la espada y abrió con ella la puerta de la tienda. Dibujada en la media luz del cielo enlodado había una figura en sombras, una mujer con ropas laponas. Encima de ella vio unas alas.


  ¡El águila de Ilmar!


  Carl salió de su tienda, sus labios temblaban con juramentos satánicos. La mujer se acercó sonriendo.


  —¿Qué demonios haces aquí, Silia?


  Carl hizo rechinar sus dientes y levantó la espada hacia el águila en una mezcla de alivio y rabia.


  —¿Realmente creíste que me quedaría sentada en esa cálida cueva tejiéndote calcetines de lana?


  Carl se alegró, pero al mismo tiempo estaba alarmado. El timbre de alarma era una fuerte precognición de un peligro para Silia. Cerca. Pronto.


  —¡Debes volver!


  —¿Cómo?


  —Del mismo modo que viniste. ¡Ese maldito pájaro te mostrará el camino lo mismo que siguió mi rastro hasta aquí!


  Silia señaló un punto que disminuía en la bruma malva.


  —Ese maldito pájaro ya está en camino.


  —¡Llámale! —gritó Carl.


  —Sabes que no puedo. Virokannas sólo responde a Ilmar. Se le instruyó para que me trajera a donde tú estabas y que volviera inmediatamente —Silia se acercó a Carl y él la abrazó—. Lo que ocurre, mi héroe Lemminkainen, que estoy enamorada de ti. Es un amor muy profundo. Si terminas cambiando al otro lado de ese oscuro lago en Tuonela, yo también. Será mejor que aceptes los hechos, rakastaa.


  —Amor en finlandés suena como rocas trituradas.


  —Eso, también —asintió Silia frotando su nariz contra la de él.


  Carl trató de rechazar la alarma, pegada a su mente como una telaraña; lo intentó abrazándola fuertemente ocupándose luego de preparar el desayuno. Había dormido cuatro horas, y Silia también. Cuatro horas de sueño y seis o siete de marcha era lo mínimo. Silia estaba dispuesta a avanzar.


  Carl decidió no decirle a Silia lo de su precognición. La amenaza apuntando sobre su propia cabeza era constante; Silia había decidido que combatirían juntos a Hiisi y a su Fuerza.


  —Mi tío me dejó una carta para que la abriera si algo le ocurriese.


  —¿Por qué no me lo dijiste antes?


  —La estaba guardando a modo de arma contra ti. Y hablando de armas, aquí tengo algo que he fabricado de las grabaciones rúnicas que hicimos mi tío y yo a lo largo de los años.


  Carl miró la caja gris que sacó Silia de un saco que llevaba al hombro.


  —Una grabadora.


  —Con variaciones —le dijo Silia—. Están grabadas dos horas de los más poderosos encantamientos rúnicos que pudimos encontrar. Y ha sido ajustado para que se repita indefinidamente.


  —O hasta que se acaben las pilas —gruñó Carl.


  —¿Por qué no das crédito a lo que lo merece? Carl rió.


  —Primero veamos si aleja a Hiisi o no.


   


  Cuando Silia ya no pudo ocultar su cansancio. Carl encontró un sitio resguardado del viento en la tundra y acamparon. Encendió un fuego para ahuyentar a los lobos blancos que les rodeaban, aullando de vez en cuando. ¿O acaso eran criaturas de Hiisi, como Kullervo, dedicadas a su servicio?


  Mientras comían frugalmente, Silia leyó a Carl la carta que le había dejado el Doctor Enoch. Era un trozo de papel garabateado apresuradamente, y apuntaba lo que Carl ya sabía, más las intuiciones del científico.


  La Fuerza proviene del exterior de nuestro tiempo y espacio, del exterior de todo lo que podemos comprender humanamente. Yo concibo una gran máquina en alguna parte —extraña al pensamiento humano— que proyecta zarcillos como impulsos eléctricos con la tierra rara finlandesa como conductor. Creo que esta presente invasión no fue la primera. En los días de los héroes Kalevalanos, precisamente antes de que empezara nuestro ciclo de civilización actual, la Fuerza fue introducida en la Tierra y los héroes legendarios llamaron Hiisi al invasor. Quizá ocurrió en otra parte. ¿Quién sabe? ¿Atlántida? ¿Mu? Quizá fuera Vainomoinen, el Mago, quien selló la grieta entre nuestra dimensión espacio-tiempo y la de Hiisi, ¡con su propia presencia!


  De cualquier modo todos los mitos y canciones son sacados de verdades cósmicas. Esto es algo que el Cerebro-Psic no quiere admitir. Tampoco admite que las vibraciones sónicas sean la chive. ¡Rehúsan creer en estas cosas y la creencia es el arma más poderosa que tenemos!


  Hiisi quiere algo de nosotros. Quizá algo que él y ellos necesitan tan desesperadamente como un vampiro necesita sangre para sobrevivir. Eso es lo que hace que un vampiro sea malo: el hecho de que necesita nuestra sangre. Quizá el descubrir lo que Hiisi y los Pahaliset (para llamarles por el único nombre que conocemos) quieren será la respuesta, y nos proveerá de un arma contra la Fuerza. Las vibraciones de las muestras sónicas rechazan los males que acechan; lo sabemos. Quizá es la falta de creencia en la eficacia de las runas lo que ha permitido que Hiisi vuelva, después de todos estos siglos.


  Mi trabajo es, desgraciadamente, incompleto e inadecuado. La capacidad infantil para creer de Sitia me ayudó. Mi mente está entrenada, tal vez demasiado entrenada a creer en lo increíble. La psicología de 5h de Carl es mejor aún, puesto que tiene en ella toda la creencia acumulada de sus antecesores. Lo mostró claramente cuando vio a Ilmatar, la diosa del arco iris. Por consiguiente, Carl, ¡cree! Cree en tus dioses y deja que te conduzcan a Hiisi. Encuentra la máquina que controla la Fuerza. Destrúyela y cierra la grieta. Cree, pues yo no puedo, y quizá, si crees en ellos, tus dioses te ayudarán a encontrar un camino. ¡Y que Jumala os proteja a los dos!


  Después de su tercer sueño Carl vio las caras. Eran sombras nebulosas de color puro, un color más allá del conocimiento humano, así lo sintió. Las sombras eran como motas flotando en su retina, pero, aun moviendo la mano delante de sus ojos, volvían siempre.


  —¿Qué pasa? —preguntó Silia inmediatamente.


  —Nada.


  —¡Por favor, Carl! Yo tengo 3h y todo está dirigido hacia ti. ¿Qué pasa?


  —Parece como si hubiera cosas merodeando alrededor nuestro. Cosas de otra dimensión. Tratan de llegar a nosotros. Sé que están sólo en mi mente, ¡pero están ahí!


  Silia miró con miedo alrededor.


  —No veo nada, pero...


  —Están lanzando sus pensamientos. Eso es. No pueden existir en nuestro mundo. Pero quieren que lleguen sus pensamientos. Sin embargo, para hacerlo... —Carl se calló bruscamente.


  —Deberían hacerse sentir de un modo que nosotros pudiéramos comprender.


  —¡Eso es, por supuesto! Deberían comunicarse en términos humanos. Ajustarse a un molde de referencia que pudiéramos captar. ¡Así que utilizaron las leyendas finlandesas! ¡Ese fue su ardid!


  Silia se acercó a él; Carl la sintió estremecerse y en su elevada mente esp-emp, la muchacha dijo:


  —Tengo miedo. Preferiría tomar las leyendas al pie de la letra.


  Acamparon en las afueras del bosque; eran pinos quebrados, pero al ver sus troncos roídos y sus escasas ramas temblando frente al viento. Carl sintió una cálida ola de alegría. No era de extrañar que los lapones se identificaran con todo ser viviente, ya fuera animal o vegetal. Había tan pocos y estaban tan distanciados aquí.


  Silia lo sintió también. Carl sonrió cuando la vio abrazarse a un rudo tronco doblado por el viento, después de haber terminado su tarea nocturna de poner la grabadora en acción repetidora.


  —¡Ay! —gritó—. ¡Maldita sea! ¡Me lastimó la uña!


  Carl se agachó y besó su mano.


  —¿Mejor?


  —Mucho mejor.


  Le dio un beso y se metió en el cobertizo atado a su saco de dormir.


  —No puedo mantener los ojos abiertos; estoy exhausta. Es como cuando la vieja Louhi de Pohyola y todos sus invitados tenían los párpados cosidos por las agujas del sueño de Vainomoinen y...


  Carl rió. En medio de sus pensamientos sobre el mago y su magia. Utamo, el dispensador de sueños, se la había llevado. Yacía como una niña, profundamente dormida, con la grabadora aprisionada en sus manos enguantadas, susurrando sus encantamientos contra el mal.


  En su saco de lana, a algunos metros de distancia, Carl puso las manos detrás de su cabeza y levantó la vista hacia los oscuros manojos de agujas de pino; le pareció que podía ver las estrellas brillando tenuemente, cuando las nubes grises se dispersaban en el viento. Sí, allí estaba Otava. La mente de Carl trazó el contorno de la constelación de la Osa Mayor. Era especial para los finlandeses en una extraña forma obsesiva. El recuerdo de un recuerdo.


  Carl la miró; fue como si algo resonara en alguna parte dentro de él; la parte que pertenecía a Otava y a Ilmatar.


  La Osa Mayor y todas las estrellas parecieron precipitarse sobre él. Vio. Revivió.


   


  —¡Perkele! —rugió el escuálido Ilmarinen, dando patadas al suelo de madera y escupiendo destellos de furia en todas las direcciones—. Le construí un Sampo a la vieja bruja, hice todas las hazañas heroicas que me impuso para obtener la mano de su hija. Y ahora, aquí en nuestra propia tierra nos morimos de hambre, ¡mientras que el Sampo mágico de la vieja Louhi muele maíz, cebada y todo lo que le manda! —desenvainó su ancha espada y partió un banquillo de tres patas en pedazos.


  Vainomoinen, el de la barba gris, se rio debajo de su voluminosa manga escarlata.


  —¿Y dónde está tu hermosa novia? ¿Cómo es que vuelves solo, amigo Ilmarinen? Arreglé este proyecto para ti sabiendo que sólo el forjador de maravillas podría crear el Sampo. Incluso yo, con canciones de mago capaces de conjurar tormentas que destrozan las estrellas.


  —¡No fanfarronees, anciano! —gruñó el herrero, sentándose en un extremo de la larga mesa tan bruscamente que las jarras de cerveza se tambalearon y se cayeron—. ¿Por qué no le diste la misión a Lemminkainen aquí presente? El es el más joven y su pelo dorado hace las delicias de las muchachas; tanto es así que las cuenta a miles. ¡Quizá hubiera podido manejar a la zorra!


  —¿Qué pasó? —Carl se oyó preguntar a sí mismo riendo disimuladamente—. Tenías a la muchacha a salvo en tu trineo. Las promesas y los festejos habían acabado. Sólo faltaba que tú y la Hija de Pohyola volviérais a tu casa y...


  —Lloró y suplicó. ¡Se arrepentía de su pacto! Yo era demasiado viejo para ella. ¡Era sólo una niña, me dijo! ¡Yo, Ilmarinen, cuyos brazos son de acero puro! ¡Demasiado viejo!


  —Estabas ebrio —le calmó Vainomoinen—. A lo mejor ése era el problema.


  —Yo —la barba y el pelo rojo cobrizo del herrero se sacudieron al estallar en desprecio hacia sí mismo—. Eso era parte de ello. Cansado de persuadirla, me dormí. ¡Y la muchacha se escapó y me puso los cuernos!


  Sus dos amigos gritaron sin poder creerlo.


  —Que te pongan los cuernos en tu noche de bodas —rio el mago—. ¡Eso es el colmo de las desgracias!


  —¿Qué hiciste? ¿La pegaste?


  Ilmarinen se bebió una enorme jarra de cerveza negra antes de contestar.


  Era evidente que su mente estaba atormentada con una mezcla de furia, vergüenza y pena.


  —Yo... ¡yo los habría matado a ambos con mis propias manos! —gruñó mirándose los dedos callosos—. Pero no. Demasiado fácil para ella. Estaba determinado a transformar a esa zorra en algo que le sentara a su naturaleza malvada. ¡Me lo podía haber imaginado. Era fruto de una madre como la vieja Louhi!


  —¿Y bien?


  —La llevé al acantilado donde el frío mar se rompe sobre las rocas. Allí canté hasta convertirla en pájaro, en gaviota.


  Hubo un silencio profundo en la gran sala; fuera, la tormenta apiñaba nieve sobre la puerta; un lobo aulló de hambre en los montes.


  Carl podía oír a la infortunada Hija de Pohyola gritando como un alma en pena.


  Su mente pareció quebrarse.


  Salió de su tienda y corrió hacia la de Silia. Mientras él soñaba con viejos amigos y viejas vidas. Hiisi se había apresurado. Silia, al moverse en sueños, había tirado la grabadora y ésta se había parado. Ahí estaba sobre el saco de dormir vacío, aplastada como por una pesada bota descuidada.


  Silia había desaparecido.



  PARTE TERCERA

  De Lemminkainen


  


  «Oh madre mía que me has dado el ser,


  Tráeme pronto aquí mi camisa de guerra,


  Tráeme, también, mi malla para el combate,


  Porque mi inclinación me conduce,


  Desde aquí a beber la cerveza de la batalla...»


  


  KALEVALA: Runo XXVIII


  XI


  Cuando las brumas del dolor se disiparon, Lemminkainen puso la mano sobre la empuñadura de su espada de plata, volviendo la cara decididamente hacia el horizonte norte lleno de niebla. Por ahí estaba Pohyola. Quién si no la astuta vieja bruja habría tramado semejante ardid. Mientras él, el héroe Lemminkainen, yacía durmiendo y soñando ridículos sueños de Ciudades fantásticas y de máquinas murales que parpadeaban y calles que se movían en líneas de colores, ¡entonces la Dueña de Pohyola le había arrebatado a su amada! Alguna magia malvada le había empujado hacia los laberintos de las salas del sueño de Utamo.


  Se habían llevado a Kyllikki.


  —¡Te encontraré! —gritó al viento—. Ya sea en la comarca de Iku-Turso, en la forma de una pica de ojos verdes debajo del océano, o en la malvada tierra en el límite del mundo, llamada Pohyola. ¡Te encontraré! Incluso hasta en Tuonela, la Tierra de Sombras Negras, más allá del interminable mar negro.


  Exclamó pródigas plegarias hacia Ilmatar que tejía nuevos planetas y soles con su lanzadera dorada. Pero Ilmatar, Creadora del Universo, estaba ocupada tejiendo nuevos mundos.


  Una pequeña voz le apremió para que hurgara entre los extraños artefactos que vio alrededor del campamento donde había despertado de su largo sueño. Tocó cosas sin sentido y sin utilidad, en su mayor parte, las que arrojó lejos de sí con desprecio; luego, en el interior de un profundo saco, descubrió un tubo redondo plateado. Lo miró detenidamente, agarrándolo con su mano enguantada.


  Manejándolo torpemente apretó con su pulgar un pequeño botón que estaba sobre la superficie brillante. Después, un círculo de luz se extendió por el bosque.


  Lemminkainen gruñó de satisfacción al meterlo en su túnica y se echó el saco a la espalda.


  —Me servirá en la tierra de Pohyola.


  Trozos de recuerdos le guiaron a la orilla de un ancho lago donde unos abedules y espadañas desafiaban al viento helado. Oteó agudamente a través del agua oscura y rizada por el viento. La ribera opuesta estaba envuelta en una oscuridad malva y negra, pero el sentido de la orientación animal de Lemminkainen le dijo que aquélla era la tierra que buscaba.


  —Debo construir un bote —les dijo a las nutrias que jugaban al borde del lago helado.


  Se quitó el morral y empezó a trabajar. Sus antiguos conocimientos brotaron de su mente y dirigieron sus poderosos músculos hacia tareas familiares; con su agudo pukko y otro instrumento parecido a un machete que encontró en el morral, Lemminkainen daba forma a su bote. Cantaba mientras trabajaba. Sus palabras le dijeron al bote lo que debía ser: fuerte, ligero, rápido. La antigua magia de los pensamientos se infiltraría en su obra y la haría como él deseaba.


  Trabajó Lemminkainen, un día y una noche, mientras lejos, en el horizonte, el sol mantenía su vigilia veraniega.


  Despreció los palillos que se alumbraban de su saco; ya fuera por la piedra y las hojas secas o por algo que había aprendido de Vainomoinen sobre empujar su mente hacia el fuego, los tulii se convirtieron en alegres llamas. Calentó en la sartén resina de pino para tapar las grietas de su bote.


  Sólo entonces se permitió una comida de truchas de lago que había atrapado, cantando, en una red improvisada, y se echó a dormir, exhausto.


  La vela que izó, hecha de la pequeña tienda, se hinchó con el viento del Norte. Manejando trabajosamente el timón, con el agua oscura rompiéndose enérgicamente alrededor del bote, Lemminkainen levantó su hermosa cara hacia el cielo. La canción que entonó surgía, como las demás, de algún pozo del tiempo en el interior de su mente:


  «¡Viento, Oh Etelatar, viento del sur!


  Viento de verano conduce mi navío,


  Lleva adelante mi barca de pino,


  Derecha a la isla brumosa,


  ¡Al promontorio execrable de Louhi!»


  Sutilmente cambió el viento. El viento del Norte compitió con Etelatar por la posesión de la vela; el bote se tambaleaba sobre la superficie negra azulada, mientras pequeños remolinos lanzaban espuma a la cara del héroe. Lemminkainen sonrió abiertamente cuando oyó el eco de la risa musical de Etelatar a través del agua. Sus labios parecieron acariciar su mejilla morenas cuando murmuró:


  «¿Quién puede negarse a escuchar al joven Kauko? ¿A ti, el más helio de los héroes?»


  Sin embargo era una lucha constante por impedir que la frágil barca volcara cuando el rugiente viento del Norte sacudía la vela y empujaba a Lemminkainen hacia el Oeste primero y luego al Este. Lemminkainen se aferró al timón, cantando y jurando alternativamente. Y así fue, siguiendo los pasos del sol.


  Ahora, finalmente, en los grandes y terribles acantilados donde la Vieja Louhi, Bruja Dueña de Pohyola, vigilaba con su trompeta de truenos por si alguien se atrevía a invadir sus dominios, más allá del fin del mundo. Las oscuras colinas parecían los muros de un enorme castillo, quejumbrosos, extraños e intempestivos entre los elementos.


  Lemminkainen aguzó la vista y llevó el bote a una oscura brecha en el acantilado. Con un grito se levantó al acercarse a la cueva arenosa. Más allá de la orilla, en una explanada musgosa, había tres muchachas, increíblemente bellas, que reían y danzaban.


  La sangre de Lemminkainen latió con fuerza al verlas. Las llamó:


  «¿Hay sitio en esta isla,


  Sobre la superficie de Pohyola,


  Donde pueda dejar mi bote?»


  Las muchachas rieron y le contestaron:


  «Hay sitio en esta isla.


  Espacio donde puedes cantar tus baladas,


  Y entonar tus espléndidos versos,


  ¡Unete a nuestros festejos veraniegos!»


  El amante Lemminkainen no necesitaba que se lo repitieran. Rápidamente dirigió su bote de pino hacia la blanca arena, donde gemían las nutrias y los chorlitos. Saltó a tierra riéndose. Alardeando, cantó mientras avanzaba hacia la terraza de musgo:


  «Habéis de saber, encantadoras muchachas,


  Que soy el héroe Lemminkainen,


  Bravo guerrero y ávido amante,


  ¡A mil doncellas he poseído!


  ¡A mil héroes he vencido!»


  Hablando así se apresuró para abrazar a las bailarinas. Los festejos del solsticio de verano eran más salvajes y paganos en esta maldita isla, flotando a través de las brumas de un tiempo y espacio antinaturales.


  La primera sacudió su largo pelo oscuro con sus pálidos brazos; sus labios esgrimieron un beso. Ahora Lemminkainen corría, con la boca seca. Sus poderosos brazos se adelantaron para cogerla.


  Sus brazos abrazaron el aire.


  Las muchachas habían desaparecido, y desde lo alto de la fortaleza se oyó una espantosa risotada burlona.


  XII


  Lemminkainen apenas tuvo tiempo de levantar la vista hacia las oscuras brumas. En ese instante una red de cobre cayó sobre él.


  La rabia y el furor ciego estallaron en él. Lanzó maldiciones e imprecaciones mientras la segunda cuerda de la jábega de cobre de la Vieja Louhi le hizo tambalearse al cerrarse por abajo. El enorme cuerpo del héroe chocaba contra las rocas negras y era despedido hacia el lago, alternativamente. No podía desenvainar su espada, pues sus brazos estaban por encima de su cabeza. Estaba atrapado en un saco de metal creado por aquella astuta vieja, la Dueña de Pohyola. ¡Y le habían engañado con la más vulgar de las ilusiones!


  Como el propio Hierro, el Cobre era recalcitrante y difícil bajo la dominación humana. Este Cobre había sido hechizado y transformado en una telaraña que repelía a los héroes; arañó y mordió los brazos de Lemminkainen, mientras la polea le izaba hacia Louhi.


  Un halcón curioso miró por las rendijas.


  —¿A dónde vas, Lemminkainen?


  —A Pohyola, como planeaba.


  —¡Ah, pero no de la manera en que lo planeaste! Kauko, el gran héroe, pescado para la matanza. ¡Un juguete para los primos endemoniados de la Vieja Louhi!


  —¡Vuelve a tu nido. Anciano! —exclamó Lemminkainen—. No tengo escala para trepar por este muro negro. Tampoco alas como las tuyas para elevarme. Que sea la bruja en persona quien me ice.


  —Eso dices. Pero oye un consejo: ¡cuidado con las serpientes! ¡Cuidado con la fiesta de los demonios del solsticio! ¡Cuidado con la Vieja de la Roca, por encima de todo!


  Hablando así, el halcón se fue en busca de su cena.


  Luchando contra el cobre, Lemminkainen se esforzó por ver a través de la bruma violeta. Si Louhi había estado allí, ya no estaba; sus enfurecidos ojos sólo vieron la estatua con la trompeta de truenos saliendo de la roca.


  Al llegar a la cima, dos horribles criaturas de piernas cortas, cuyas caras embrutecidas estaban rodeadas de greñas negras, metieron hábilmente una estaca por las rendijas de la red y, colocándose las puntas de la estaca sobre sus grandes espaldas, avanzaron entre las rocas hacia el castillo de Louhi.


  Los relámpagos atravesaron el cielo de la isla. Ukko mandó truenos salvajes por este agravio al tiempo y a la materia. De pronto, al retorcerse tratando de escapar, Lemminkainen vio la sombra de la bruja, por un instante, mientras los relámpagos azotaban las masas de nubes negras amontonadas encima del castillo rodeado de una granja. Era cheposa, decrépita, horrible. Y de nuevo dejó oír su risotada burlona.


  Lemminkainen decidió relajarse. Su lucha le había agotado por completo. Quedó tan dócil como un gatito, cuando los dos guerreros le llevaron, rodeando el castillo de Louhi, al borde de un campo de centeno, hacia las cuadras, más allá de donde vivían los esclavos.


  Cuando le dejaron caer brutalmente sobre una pila de estiércol, ni siquiera se quejó. Sólo se movió el héroe después de que le sacaran de la red de cobre, y lo hizo después rápidamente.


  Se levantó de un salto con la espada en la mano y un grito de batalla involuntariamente salió de su garganta. Antes de que los dos guerreros pudieran reaccionar, la espada de plata de Ilmar los atravesó; su sangre se esparció por la mugre de la cuadra.


  El grito de Lemminkainen atrajo a otros, negros bultos deformes con anchas espadas, mazos y bieldos. De espaldas a la cuadra, Lemminkainen luchó contra ellos, contento de poder hacerlo después de su ignominiosa estancia en la red de cobre. Su espada resonaba al hendir cráneos y destrozar miembros. Más criaturas de capas negras acudieron en masa de todos los rincones del patio cuando sonó una enorme campana.


  La espada de Ilmar mataba todo lo que tocaba. Pero eran demasiados, un verdadero torrente. Un golpe lateral magulló la mejilla de Lemminkainen; resbaló con su espada, barriendo el suelo.


  Se abalanzaron sobre él como un enjambre de abejas.


  Cayó hacia atrás gritando con furia.


   


  Lemminkainen se despertó temblando convulsivamente. Hacía un frío terrible sobre la pila de paja, mojada de orina, en la que yacía. Debajo no había suelo, sino un montón de suciedad apilada. El lugar estaba a oscuras, pero un lamento de animal y un ruido de cascos a cada lado de él le hizo comprender dónde estaba. En la cuadra, en un estrecho pesebre, entre bueyes y vacas, temblando de frío y con ganas de vomitar por el fuerte olor a estiércol.


  Se levantó mareado, agarrándose a las tablas de madera que iba encontrando.


  Castañeándole los dientes había avanzado unos pasos cuando oyó una risotada irónica entre los pesebres que le hizo volver la cabeza en esa dirección. La tenue luz de la linterna de aceite que llevaba iluminaba vagamente la horrible cara del hombre, el sucio pantalón de lana y la blusa casera que una vez había sido azul.


  —¡Ay! Ya has dormido demasiado, estiércol de vaca. Ya es casi de día. Aquí están tus herramientas para limpiar esta cuadra y las demás.


  Lemminkainen buscó su espada y no la encontró.


  —¡Yo soy Lamminkainen! —exclamó—. ¡No un mozo de cuadra!


  —¡Silencio, basura!


  Un enorme puño cayó sobre él; Lemminkainen se vio de nuevo sobre el estiércol y la paja. La enorme figura del maestro de cuadra se inclinó sobre él con un bieldo en la mano.


  —Yo soy tu señor, héroe de estiércol. Lo mismo que Louhi es mi señora. Si vuelvo y me encuentro con que una sola de las cuadras no está como un ajuar de novia te golpearé hasta que lleguemos a un centímetro de Tuonela.


  Palabras furiosas pugnaban por salir de sus helados labios, pero Lemminkainen las contuvo. Las agudas puntas de bieldo estaban ansiosas de probar su sangre y muy cerca de conseguirlo. Cerró los ojos para no ver la cara de la bestia mientras le escupía riéndose. Los mantuvo cerrados hasta que el ruido de las botas pesadas del guardián se alejó por los pesebres y la puerta de la cuadra se cerró de golpe.


  Conocía los sádicos métodos de Louhi. El guardián se identificaba plenamente con la bruja, escogido para desmoralizar a sus cautivos y hacerles aceptar su espantosa suerte en esta isla fuera del mundo donde el tiempo y la cordura no tenían significado. Sólo la magia blasfema mantenía a Pohyola rodando entre los planetas y los eones; alimentada y protegida por las criaturas extraterrestres a las que Louhi abastecía y servía a su vez.


  El corazón del héroe se estremeció en su pecho. La Dueña de Pohyola tenía asuntos pendientes con los tres héroes suomi; si mataba a Lemminkainen, ya fuera de frío, de hambre o de trabajo abrumador, o bien utilizando cualquier magia sutil, se libraría de uno de ellos.


  Al lavarse con la bomba de mano en el patio de los esclavos, Lemminkainen sintió una suave mano sobre su hombro. Se incorporó.


  —Mi nombre es Aiile —dijo la niña, sonriendo tímidamente—. He oído muchas canciones sobre Lemminkainen. Trabajo en las cocinas; te vi por la ventana. Te traigo una toalla para secarte la cara y un pastel de pan negro —sus ojos se levantaron soñadores hacia la cara sonriente de él; suspiró—. Si algunas vez pudiera hacer más...


  —Eres buena, Aiile —dijo mientras se secaba el agua helada de su cara y de su cuello; sus ojos azules se posaron sobre su linda cara de campesina y su vestido de criada—. ¿Acaso no se alimenta a los mozos de cuadra como a los animales?


  Aiile asintió con una mueca.


  —Después de tus tareas matinales te darán migajas de pan y leche cuajada. Por la noche, centeno y una jarra de cerveza. Si haces bien tu trabajo. Si no —su cara tomó una expresión angustiada— Torvo te hará sufrir porque eres un héroe y un enemigo de su Señora. Cuando pueda robaré carne para ti de la cocina. Un héroe necesita...


  ¡Aiile!


  El espantoso grito salió de la cocina.


  —Debo irme, pues si no me pegará.


  —Dime primero si la Vieja Louhi ha robado una muchacha que...


  Aiile asintió temerosamente, al tiempo que se alejaba.


  —¡Te veré por la noche alrededor del fuego! —le gritó, mientras corría colina arriba hacia las cocinas del castillo.


  Los días pasaban penosamente; Lemminkainen se aburrió del avenate que bebía y de las cabezas de pescado, ocasionalmente, cuando las tiraban los esclavos después de haber alimentado a los cerdos. Sin embargo, el duro trabajo fortaleció sus músculos, así como su deseo de encontrar y liberar a Kyllikki, y de vengar su propia humillación. Al final del campo, detrás de los cobijos de los cerdos, los esclavos cantaban canciones alrededor del fuego nocturno. Era la hora de la fiesta para los criados, pues hasta tipos como Torvo relajaban sus férreas reglas.


  Lemminkainen se fabricó un kantele con madera de laurel y espinas de pescado; los cautivos se agrupaban ansiosamente en las noches veraniegas para oírle tocar y cantar sus canciones de hazañas heroicas y pasiones. Las muchachas jóvenes le lanzaban miradas tímidas. Lemminkainen buscaba a Aiile en vano entre ellas. Al parecer la monstruosa directora de los criados del castillo, bien llamada Mairikki (la Vaca), había Visto a Aiile hablándole al lado del pozo y se había ocupado de que no volviera a suceder.


  Una noche se demoró solo al borde del bosque, mientras que los demás marcharon a través del centeno coronado de plumas plateadas; miró los pocos pedazos de carbón que quedaban en el fuego. Las estrellas se abrían camino entre las nubes al mismo tiempo que él cantaba, dulcemente:


  «Kyllikki, querida alma de mi corazón,


  Mi dulcísima pequeña cereza,


  Deja que mis ojos acaricien tu belleza,


  Deja que mis brazos posean tu esplendor.»


  Una risotada cruda cortó su ensueño. Lemminkainen se volvió bruscamente. Detrás de él, sobre un montículo de piedras, estaba la Bruja Louhi, agarrándose sus torcidas costillas, retorciéndose de risa. Detrás de ella se veía el espantoso castillo; su bastón de serpiente acariciaba sus pies; sus ojos brillaban malévolamente desde órbitas tan oscuras y profundas que parecían no formar parte de su horrible cuerpo retorcido y aquellos largos dedos esqueléticos. Sobre sus encorvadas espaldas llevaba una capa verde que flotaba al viento; su pelo de medusa se deslizaba por encima de su oscura cara hundida.


  —¡Sigue cantando. Lemminkainen! —cacareó—. ¡Hasta los Bessalintut están celosos de la garganta mágica del joven Kauko!


  Lemminkainen posó su kantele. Le hizo frente sin temblar, como pocos hombres podían hacerlo.


  —Ya no estoy inspirado —le dijo.


  Louhi escupió y gruñó maldiciones. En alguna parte detrás de todo ese horror había una mujer como las demás.


  —¿Dónde está Kyllikki? —preguntó él.


  La Vieja se rio; su bastón de serpiente silbó y enseño su lengua bífida.


  —¡Kyllikki ha muerto!


  —¡Muerto! —su corazón dejó de latir.


  —¿No lo recuerdas? Hace mucho tiempo te la llevaste a la fuerza en tu trineo. Infantilmente miedosa. Kyllikki se ahogó en el río y se convirtió en una lanza; lo prefirió a tener que vivir lejos de su hogar.


  —¡No! —Lemminkainen rehusó creérselo. Pero su cabeza bullía con una duda repentina. Algo de eso era cierto y, sin embargo... Silia —el nombre surgió de una mente hermana—. ¡Sí! ¡Silia!


  —Sí, desde luego, Silia. —Louhi cacareó contenta de poder atormentar a su antiguo enemigo— Alguien que yo conozco y a quien sirvo vio a la ramera contigo en las tundras del sur. La quiere: así que para hacerle ese favor y para ajustar cuentas contigo robé. Fue fácil —se burló—. Tu mente está dividida y esa uuti de ojos verdes sabe menos de lo que ella cree.


  Lemminkainen gruñó, mientras que su mente vagaba al borde de un conocimiento a punto de nacer o que todavía no había sido olvidado.


  —Podrá tener a la muchacha. Pero primero hay que enseñarle a ser sumisa y a obedecer los deseos de mi amigo. La he convertido en una fregona. Se le permite dormir sobre las cenizas para calentarse. ¡Ay! ¡No reconocerías a tu Silia; está cubierta de mugre!


  Lemminkainen tembló; sus manos ansiaban estrujar el cuello de la bruja. Pero la magia de Louhi era poderosa; debía usar todos los artilugios, ser más astuto que ella.


  —¿Quién? —preguntó con la boca seca—. ¿Quién es este amigo que quiere a mi Silia?


  —Keitolainen.


  Lo dijo con gran satisfacción, pronunciando el espantoso nombre muy despacio.


  Lemminkainen se estremeció. Keitolainen. La mano derecha de Hiisi. Keitolainen, llamado el Despreciable.


  —¿Te gustaría verla por última vez? —le preguntó Louhi irónicamente.


  Lemminkainen no pudo hacer otra cosa más que asentir.


  —Entonces la verás. Tu agonía me divertirá. Mañana en la gran fiesta del solsticio de verano. Todos mis queridos amigos estarán allí; han hecho el camino desde Pakkanen y las más oscuras estrellas. Mis invitados se deleitarán con la ironía de tus canciones de amor, cuando las cantes como parte de la diversión, sabiendo lo que pasará cuando Keitolainen se lleve a Silia más allá del abismo negro.


  La espantosa vieja desapareció en un abrir y cerrar de ojos. Estaba solo en la oscuridad con las agobiantes nubes de mosquitos y los lúgubres lamentos de los búhos sobre los rumorosos árboles.


   


  La gran sala de fiestas de Pohhi estaba decorada con laureles y sobre cada viga pendían alegres bayas rojas. Los invitados estaban sentados frente a la mesa mayor, por un solo lado para que pudieran ver bien a los juglares y bailarines que estaban en el centro de la sala. Las enormes fuentes sobre la mesa estaban cubiertas de cerdo asado, de alces y ciervos, de salmón y carpas, de setas de los bosques más profundos, de cerezas y fresas, de arándanos de pantano, de grandes rodajas de pan de centeno y patatas en salsa de leche. Había grandes barriles de cerveza con aguamiel para los hombres del Norte.


  Louhi estaba sentada en un gran trono de roble, esculpido con dragones y demonios estelares.


  En una pequeña celda al lado de las cocinas le dijeron a Lemminkainen que se quitara sus harapos y se tomara una sauna para no ofender a los invitados con su hedor a estiércol. Mairikki le tiró una áspera toalla y le gritó que se diera prisa, pues la fiesta ya había empezado. Detrás de ella entró una escuálida esclava con un yugo alrededor del cuello del que pendían dos grandes cubos llenos de agua helada del pozo. La carga le hacía encorvar sus delgados hombros y su cabeza, así que Lemminkainen sólo se dio cuenta de que era Aiile cuando se apresuró a quitarle los enormes cubos de roble. La tiránica Mairikki estaba demasiado preocupada con sus tareas para la fiesta como para darse cuenta.


  Los ojos violetas de Aiile lanzaron una tímida mirada amorosa al héroe, cuando la vieja cerró la puerta de golpe. Lemminkainen la agarró por los hombros.


  —¡Maldita sea la bruja! —murmuró—. ¿Por qué no se rebelan los esclavos? ¡Sois más numerosos que los guerreros!


  El fuego amarillo bajo la sauna brilló en los ojos de la muchacha; Lemminkainen vio una esperanza temblando en ellos.


  —¡No podemos combatir su magia!


  —¿Es acaso tan poderosa que creéis que su magia es ilimitada? ¡Es tan mortal como todos vosotros!


  Aiile se estremeció.


  —Algunos de nosotros combatirían si tuvieran un jefe. Hasta han escondido armas —le miró desesperadamente—. Si tú...


  Lemminkainen la agarró fuertemente.


  —¡Diles que no esperen más! ¡Esta noche! Pero —movió su rubia cabeza con furia— necesito un arma. La espada de plata que Ilmarinen cantó para mí. Si tuviera eso yo...


  Algo de su fuerza se transmitió a la esclava a través de su humilde amor.


  —Es... es posible. En la noche del solsticio los guardias de la Dueña beben mucho y sus invitados también.


  —¡Perkele! ¡Eso es, mi palomita del bosque! Avisa a los criados para que den una doble ración de cerveza a los guardias. Que los hombres esperen mi señal. Será el momento en que me des mi espada, que habrás robado en la sala de armas, cuando los guardias estén borrachos.


  Aiile tembló acurrucada en los brazos del héroe.


  —¿Podremos hacerlo? ¡Asegúranos que sí!


  —¡Claro que sí! ¡Lemminkainen os dice que debéis creer, debéis desechar vuestro terror hacia la magia de Louhi y creer sólo en él!


  —Se lo diré —asintió Aiile con una expresión resuelta—. Les explicaré que les has ordenado que se subleven y que salgan victoriosos.


  Lemminkainen sonrió ampliamente y la besó. Mientras se lavaba, después de que se hubo cerrado la puerta detrás de Aiile, Lemminkainen les dijo a las rocas candentes, a los muros de pino, a las estrellas: Esa es la diferencia entre los héroes y los esclavos. Creencia total. Propósito implacable.


  Vestido con finas ropas de trovador esperó en una alcoba detrás de columnas de piedra, entre tanto los juglares y los acróbatas actuaban para Louhi y sus extraños invitados. Avanzó hasta el borde de la tapicería; desde allí podía ver a la bruja vestida de escarlata sobre su trono central, observando a sus demoníacos amigos, que tragaban comida y bebida mientras que trovadores de menos categoría que Lemminkainen componían canciones en honor de Louhi y sus invitados, como era costumbre. Le lanzó un sonido sarcástico por esa mascarada. Se arrastraría bajo los cascos del Buey Negro de Vammatar antes que...


  Se esforzó para ver a Keitolainen el Despreciable, el horror a quien Silia estaba prometida. Barriendo con la mirada todas las bandejas y decoraciones, ordenó a su hambriento estómago que cesara de burbujear a la vista de tanta comida y buscó la mano derecha de Aiile.


  Si.


  Aquel Ente Oscuro al fondo. Los demás llevaban atuendos de colores y eran casi humanos. Keitolainen era la única mancha de nada, dañina para la mente.


  Un agujero en el espacio.


  XIII


  Lemminkainen se paró frente a Louhi y sus invitados extraterrestres, vestido con sus calzones de cuero y su blusa verde de anchas mangas, sus botas lazadas hasta arriba bien apartadas una de la otra, su tenue sonrisa de desprecio hacia todos. Finalmente la bruja condescendió en darse cuenta de su presencia con el kantele.


  —¡Nahda! —gritó sobre el tumulto, que parecía como si una manada de puercos se revolcaran ruidosamente en la pocilga—. Mirad lo que os traigo como diversión final: ¡Lemminkainen, el hijo favorito de Ilmatar! He lanzado mi red de cobre muchas veces por el acantilado, ¡pero nunca he atrapado un pez tan hermoso! —blandió su bastón de serpiente ebriamente, cacareando—. ¡Canta, héroe! Hemos oído decir que las canciones de Kauko hechizan hasta el punto de sacar al cuco de su nido y a la Tejedora de Mundos de su arco iris, más allá de la Osa Mayor. ¡Canta ahora y hazlo bien! ¡O haré que te corten la lengua con tu propia espada!


  Los ojos de Lemminkainen se abrieron desmesuradamente cuando la ebria bruja blandió de repente la espada de plata que había creado Ilmarinen. Brilló reflejando las llamas de las velas y le hizo parpadear. Sintió un estremecimiento de desaliento en el estómago. Su señal para los esclavos debería haber sido que Aiile probara su valor sacándola de la sala de armas de los guerreros. Y ahora ahí estaba firmemente presa en la garra de buitre de Louhi.


  Cantó acerca de batallas, de sangre, de desgracias y de ruinas. Las canciones se sucedían. Mientras cantaba, su mente trabajaba aceleradamente. Cuanto más cantara, los demonios beberían más y los guerreros de Louhi estarían más abandonados y despreocupados. Habría más tiempo también para que los esclavos prepararan su revuelta y robaran armas. Quizá mataran a algún guardia ebrio aquí y allá.


  La noche del solsticio era un día para cometer locuras.


  Que fuera esto la locura de la bruja Louhi.


  Se dio cuenta de que su mirada era captada más y más por la sombra negra: la nada que parecía ser Keitolainen. Uno de los huéspedes tenía una cabeza de lobo; otro, la cabeza de un extraño pájaro escarlata. ¿Máscaras? Lemminkainen no estaba seguro. Pero ninguno era tan extraño y terrorífico como:


  La Nada.


  Un vacío en el espacio, reservado para la sombra tridimensional, espantosamente alta, horriblemente formado, que había encontrado el medio de proyectar su sombra a través del tiempo, del espacio y de la materia, hacia esta funesta isla de Pohyola desde:


  Tuonela.


  Su mente negó la noción de que tal distorsión pudiera existir; al no poder devolverla a través del mar espacial a donde pertenecía, Lemminkainen sintió que los pelos se le ponían de punta y que heladas serpientes le acariciaban la espina dorsal.


  —¡Canta! —gritó la bruja cuando se paró—. ¡Canta cosas de amor! ¡Inspira a nuestra novia y a su futuro marido!


  Un torrente de desesperación se apoderó de él. ¡Debía sobreponerse! ¡Suprimirlo! ¡Cantando lo lograría!


  «Ninguno entre los poderosos magos,


  Ninguno de aquellos cuyas almas son más negras,


  A quien no conmoviera hasta llorar,


  Lágrimas inoportunas aclamaron al cantante,


  Hasta a él mismo, el héroe trovador.»


  Lemminkainen lanzó emociones hacia ellos, como si, barridos por la profundidad de su propia agonía, hasta estos malignos seres sucumbirían. Quizá algunos lo hicieran. Pero la sombra llamada Keitolainen, el Despreciable, no hizo más que crecer, llenando toda esa parte de la sala, desde el suelo hasta las columnas decoradas con laurel.


  Louhi cacareaba y escupía saliva de sus encías desdentadas. Eso era lo que quería: Lemminkainen cantando su miseria.


  —¡Bebe! —chilló—. ¡Canta canciones alegres, trovador! ¡Para la novia! —hizo una señal a sus esclavos—. Ahora, ¡traed a la novia!


  Lemminkainen se estremeció.


  Silia iba vestida con ropa de oro brillante, oro ceñía su cuerpo como una llameante cascada. Su pelo negro le caía por los hombros; llevaba puesta una diadema de novia con piedras preciosas. Detrás de ella venían cuatro doncellas, todas de blanco virginal. Luego había un cura de mascarada, alto, con cara de halcón, llevando una larga túnica que parecía haber sido mojada en sangre fresca de buey. Avanzaban al son de los címbalos.


  El cura tomó su asiento delante de la larga mesa.


  La cara de Silia tenía la blancura del mármol; se movía como si tuviera ruedas debajo de aquel largo traje de novia dorado; parecía resignada a aceptar su suerte, herida en el alma.


  Keitolainen avanzó también, como una gran ala oscura.


  Los címbalos se callaron.


  El monstruoso cura les señaló a sus acólitos que acercaran un brasero. Echó polvos en él; humo, con extrañas caras que cambiaban de forma y de color, surgió de las canciones del cura.


  Todos los ojos estaban pendientes de su maldad y de la belleza de la novia y su sombrío novio. Lemminkainen apartó la vista descorazonado. Se ocultó entre las sombras de las columnas. Las cosas habían cambiado ahora en la alcoba; se estaba llenando de esclavos, y cada uno llevaba un arma, aunque sólo fuera un cinturón de cuero con una hebilla de hierro o un afilado gancho para la carne.


  Aiile estaba entre ellos, blanca de miedo, pero sonriente.


  Todas las caras toscas que se apiñaban en la sala miraron a Lemminkainen para que les diera la señal.


  El héroe asintió; su mano les señaló que esperaran. Se deslizó entre las tapicerías hasta el lugar más cercano a la mesa, sin ser visto por los invitados. El sacerdote seguía cantando, la gente reía animadamente ante la horrible ceremonia; a través del redoble de tambores y el sonido de las campanas, la risotada de triunfo de Louhi atravesaba la sala como un aliento malvado.


  Levantó la mano hacia los que estaban detrás. Entonces, en un destello urgente su mente, le dijo a Silia: Estoy aquí. Te salvaré.


  Por primera vez Silia dejó escapar un sonido. Sólo era un sollozo agudo, pero la mente hermana de Carl supo que le había oído. Este era el momento de peligro, cuando las mentes comunican a través de una cuarta dimensión donde son arrastradas.


  ¡Carl! ¡Me dijeron que te habían matado! Ya no me importaba nada. Ahora... ¡Dios mío! ¡Le estoy viendo! Creo... creo que voy a...


  Oyó su suspiro al tiempo que se desmayaba; ahora Lemminkainen dio la señal a los esclavos. Saltó hasta el borde de la mesa como una fiera. Platos y jarras de cervezas se derramaron a su paso.


  Louhi se levantó cuando le vio; lanzó un chillido salvaje y su garra buscó la espada de plata. Su bastón de serpiente mordió el brazo de Lemminkainen cuando se adelantó para coger la espada. Pero ya la había alcanzado y los malvados colmillos del animal no hicieron más que rozarle. Con un movimiento reflexivo lanzó la espada al trono de la bruja. Sólo golpeó la madera. Louhi había desaparecido.


  El furor desatado de los esclavos estaba convirtiendo el suelo de la gran sala en un mar de sangre resbaladiza. Hasta los poderes de los demonios venidos de las estrellas se tambaleaban bajo la corriente de incredulidad que el héroe transmitía a los esclavos. Duró el tiempo necesario para que los hechiceros, débiles de tanto comer y con la mente enlodada por la bebida, olvidaran sus filas y murieran.


  Lemminkainen cesó de cortar cabezas y se volvió de un salto cuando la oyó gritar. El sacerdote cadavérico vestido de sangre le cerraba el paso. La mágica espada de plata de Ilmar lo golpeó; la túnica adquirió sangre nueva y se desmoronó.


  Pero algo espantoso estaba ocurriendo.


  La sombra de Keitolainen se estaba alejando, disminuyendo, derritiéndose de nuevo hacia su propia sustancia y llevándose a Silia consigo. Aspirándola a través del torbellino junto a él. Los encantamientos del sacerdote rojo no eran una mascarada después de todo. Habían abierto el camino, habían cambiado los esquemas vibratorios de Silia y habían permitido que Keitolainen, el Despreciable, la arrastrara a su hogar como una novia recalcitrante.


  XIV


  Mientras Lemminkainen se quedaba mirando, con gruñidos animales saliéndole de la garganta, la bruja se hizo ver de nuevo. Echó la cabeza para atrás y empezó a reírse. Cuando la punta de la espada del héroe se posó en la cavidad de su garganta, sólo se encogió de hombros.


  —No puedes matarme, Lemminkainen. Ni siquiera con la espada de Ilmarinen.


  El héroe miró alrededor y dijo:


  —Tus esclavos están matando a los demás magos junto con tus guerreros, Vieja. ¡Estás acabada!


  La vieja lanzó una risotada y desapareció. Ahora estaba sentada sobre una columna.


  —En lo que respecta a mis invitados —se encogió de hombros— la mayoría son simulacros. Los demonios estelares no mueren fácilmente.


  Lemminkainen sintió que se le helaban las venas. En lo más profundo de su ser sabía que la Vieja Louhi, antigua enemiga de los tres héroes, tenía razón. La revuelta de sus cautivos era temporal; escaparían de la funesta isla de Pohyola, desde luego, y vivirían sus vidas, pescando y cazando. Se casarían y tendrían hijos, los cuales podrían ser atrapados por los mirmidones de la anciana bruja para ser sus vasallos en alguna época remota. Las leyendas no mueren. El tiempo es un engaño. La Vieja de la Roca y él atravesarían las mentes de nuevo.


  —¿Dónde está Kyllikki? —preguntó.


  —Querrás decir Silia —dijo Louhi con desprecio—. Los mortales, y hasta los héroes, tienen mucho que aprender con sus máquinas y sus pretensiones, ¿todavía no conoces a Carl Lempi?


  Lemminkainen gruñó y juró. La vieja bruja trataba de confundirle, de dividir su poder mental. El nombre que pronunció le molestaba como si una abeja se hubiera introducido en su bota, pero lo apartó de sí.


  —¿Dónde está?


  —En Tuonela, por supuesto. Con su marido. A pesar de que no acierto a comprender qué es lo que Keitolainen espera conseguir de una uuti de cara pálida. De todas formas Hiisi y los Pahaliset tienen necesidades extrañas.


  —¿Como cuáles?


  Louhi se encogió de hombros.


  —No le hago preguntas a Hiisi ni él me las hace a mí. Tenemos una perfecta relación simbiótica.


  —¿Qué significan esas extrañas palabras uuti?


  Louhi se rio ladinamente.


  —Preguntáselo a Carl.


  Lemminkainen se volvió furiosamente para ayudar a un esclavo en dificultades con un guardia recién recobrado de su adormecimiento. Le cortó brutalmente la cabeza; el guardia se tambaleó grotescamente antes de caerse; metió la punta de su espada en la garganta de otro guardia, mientras que el esclavo mató a un tercero con el arado que llevaba.


  Lemminkainen se preguntó si algunos de los guerreros de Louhi se unirían a los esclavos y comprendió que no. Les había transformado el cerebro para servirla y sólo la muerte les libraría de la bruja. Los esclavos parecían enfurecidos; la tiranía a la que habían estado sometidos les había creado una sedienta ansia de sangre. Incluso los maestros del látigo que yacían ebrios en las salas no se despertarían ya para usar su látigo sobre las espaldas de los esclavos.


  —¡Atravesaré el mar negro, iré a Tuonela a rescatar a Silia! ¡Es mía!


  —Ve, cuanto antes —cacareó Lohi—. Llévate mi más ligero corcel, Valkea. ¡Unete a tu Silia en el caldero infernal!


  Louhi de Pohyola desapareció sonriendo. Su venganza se había completado después de todo.


   


  Lemminkainen encontró a la hermosa yegua, Valkea, resoplando y pataleando junto a su pesebre especial en la cuadra de los caballos. Le puso las riendas, adornadas de oro y la silla roja, y la sacó de la cuadra. Los esclavos ya estaban ebrios de su propio esfuerzo heroico y su victoria y también habían bebido alcohol. Habían incendiado las cuadras y sus chozas llenas de gusanos; Lemminkainen saltó sobre el lomo de Valkea y abandonó el escenario donde él también había sido esclavo, con llamas celestes a sus espaldas.


  Miró los campos de centeno y maíz incendiados, las mieses que esos esclavos, que ahora llevaban antorchas, habían cuidado amorosamente; juró al ver a las ovejas y a los bueyes aullando de pánico. También ellos debían morir para saciar la sed de venganza de los esclavos.


  Tradicionalmente, el solsticio de verano era un día de locura en las tierras del Norte. Esto era una verdadera locura.


  Lemminkainen apartó la vista y soltó las riendas de golpe. Valkea se irguió sobre sus patas traseras, lanzó un corto relincho y galopó como un destello de fuego blanco a través del bosque. Louhi, la ladina bruja, ya le había susurrado a la yegua el lugar a donde debía llevar a Lemminkainen.


  Un cuervo graznó desoladamente en las colinas.


  Tuonela. El reino de la muerte. La tierra de canciones agridulces. El final.


  Mientras los cascos de Valkea trotaban y las brumas malvas se espesaban, el Tiempo se revolvió en su curso. Lemminkainen le empujó con su mente hacia una dirección: la dirección de la fatalidad. Avanzaban entre extraños precipicios, entre colinas que se alzaban hacia soles inauditos; Lemminkainen sintió sed de pronto y Valkea le llevó a un arroyo donde ambos saciaron su sed. Pero la necesidad de encontrar a Silia era más fuerte y envolvía el cuerpo del héroe igual que las brumas cubriendo el camino.


  La locura del solsticio se había apoderado de él y se sentía invadido por las criaturas de Tapio y los elementos mismos. La mente de Lemminkainen parecía quebrarse con un ansia de fundirse con los soles estelares, de llegar a ser parte de todo lo que le rodeaba.


  ¿Acaso era eso la muerte? ¿Eso —en el último momento de la verdad— al borde de Tuonela?


  Hacía un frío helado; apenas podía sentir sus manos sobre las riendas llenas de piedras preciosas. Sus otros sentidos se habían helado también pues no podía ni oír al viento ni ver colores.


  Valkea se paró bruscamente. Lemminkainen no pudo oírla gritar que no quería avanzar más, pero las vibraciones de sus músculos se estremecían bajo sus muslos.


  Con un enorme esfuerzo se deslizó a tierra. Sus botas no hicieron ningún sonido que él pudiera percibir; su mano sobre el lomo de Valkea sintió la agitación febril, cuando sacudió su hermosa cabeza con terror antes de salir corriendo en dirección opuesta.


  Lemminkainen se paró allí, como un árbol lleno de cenizas, mirando sin ver, escuchando sin oír.


  El torbellino estaba allí. La grieta entre la materia y la anti-materia. El sitio donde se unen el macrocosmos y el microcosmos. El lugar del espejo espacial.


  —¿Silia?


  No sabía si había pronunciado el nombre en alto o mentalmente.


  No obtuvo respuesta.


  El silencio. Parecía como si algo estuviera acechando, como si los acólitos de Hiisi estuvieran trabajando con una extraña máquina que le permitiera atravesar el lago oscuro del cisne de la leyenda. Lo estaban haciendo mientras Lemminkainen se preparaba con su mente y sus sentidos.


  Trató de ver. Se esforzó. Ahora estaba en el centro de un vertiginoso caos, encogiéndose hacia un ápice Interior que se apresuraba a encontrarse con el vértice Exterior.


  En ese punto el cuerpo que era Lemminkainen murió.


  PARTE CUARTA

  De Tuonela


  


  «Muchos se han aventurado allí,


  Pocos volvieron a sus hogares,


  Desde la espantosa mansión de Hiisi,


  Desde la nocturna tierra de Tuoni...»
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  Carl despertó con pesar de su sueño de héroe. Había sido tan detallado, tan real. Todavía podía oír el eco del cacareo burlón de la Bruja Louhi y sentir los fuertes músculos de Varkea entre sus muslos, respondiendo a la más leve de sus presiones y a sus órdenes susurradas.


  De vuelta al aburrimiento, suspiró. De vuelta al mundo de los psicólogos, limpio como un hospital.


  Entonces abrió los ojos. El cielo sobre su cabeza era de un naranja fuerte desde su perspectiva. Había estrellas, sí, pero eran estrellas extrañas, y una luna que era azul, como en la vieja canción. Miró admirado a su alrededor. Estaba tendido sobre un césped rojo, y el estanque cercano era de color amarillo sulfúreo y reflejaba nubes negras. Ondulantes cirrocúmulus sin una gota de humedad. O casi.


  Se cogió la cabeza con las manos y apretó. No cambió nada.


  Le vinieron recuerdos, borrosos al principio, agrandándose después imágenes cuatri-dimensionales en su cerebro. Las tres de su mundo, y el tiempo. El Doctor Enoch. La fatigosa ruta hacia el Norte con un trineo y unos perros a pie. Se paraban en seco al borde del bosque de pinos cuando abrió de golpe la tienda de Silia y no la encontró.


  Se levantó de un salto. Todos los músculos de su largo cuerpo estaban doloridos. Cojeó por la ribera de lo que resultó ser un ancho lago amarillo y no un pequeño estanque; gradualmente consiguió poner orden en su mente.


  El Doctor Enoch había dicho:


  Usted debe ser un héroe, porque sólo un héroe feroz t indomable podrá salvarse a si mismo y salvar al mundo.


  Ilmar, el herrero, había advertido:


  Como el metal sacado de la tierra y destruido por el fuego, los que van a Tuonela son reformados. Nunca podrán vivir de nuevo entre los hombres.


  Carl recordaba como un sueño brumoso, demasiado descabellado para ser realidad, a Lemminkainen y su esclavitud en Pohyola bajo la Bruja Louhi. Su cara se ensombreció con pena y disgusto. Sí. Esa parte había sido un sueño alocado, a pesar de que Lemminkainen empujó su mente hacia Tuonela y que Louhi se apresuró en ayudarle a conseguirlo.


  —¡Silia! —gritó.


  Tenía una misión, una misión vital: salvar a su mundo de una Fuerza invasora que se había incrustado en su pacífica realidad con propósitos extraños, utilizando como vehículo la rara tierra finlandesa, enterrada hacía mucho tiempo.


  —Pues sí que estoy en posición de salvar a nadie, incluido yo mismo —le dijo al silencio. Su voz atravesó la bóveda de cielo naranja y el lago amarillo como un estrepitoso trueno.


  De pie, allí, esforzándose por ver algo a través de la expansión de un líquido tan nítido como un vidrio, Carl se estremeció ante el impacto de su futilidad. Había fallado. Le pidieron que fuera a Finlandia para descubrir lo que estaba causando los suicidios. Había descubierto muchas cosas; en vez de lanzarse solo a la aventura —permitiendo que la Fuerza, fuera lo que fuera, cogiera a Silia y quizá la matara como amenaza al plan que había detrás de todo ello— debería haber regresado a Helsinki, haber hecho su informe, y haber dejado que el Cerebro-Psic tomara la iniciativa.


  A su ola repentina de desesperación se añadió una repulsa hacia los héroes míticos; su identificación con Lemminkainen era embarazosa e imposible de pronto. Ilmatar, la creadora del universo era una ficción infantil. Ilmarinen, Vainomoinen, Louhi... todos ellos de pronto eran el paquete de cartas de Alicia, cartas oníricas, que se alejaban hacia el infinito. Con un grito desenvainó la espada de Ilmar y la lanzó tan lejos como pudo en el lago amarillo.


  Y esta extraña tierra por el contrario, era real.


  Mirando a través del lago detectó una línea cortada al otro lado. Como si fueran edificios de formas raras, una ciudad.


  Se agachó y extendió una mano hacia el suave líquido. No era agua. Era viscoso, denso, y el extraño color sulfúreo parecía extremadamente peligroso.


  No me gusta.


  Carl se estremeció. Un destello de comprensión le golpeó como un relámpago. Se rió. Esto era como los finlandeses y sus canciones. Dándoles personalidad a los elementos. El nuevo Carl Lempi se burlaba de esas ideas. Ya no creía.


  Para afirmarlo metió su mano en el líquido.


  —¡Eh!


  La sustancia viscosa se echó hacia atrás para evitar el contacto de su mano. No permitía que su mano la tocara. Dejaba un espacio de aire a modo de guante entre la piel de Carl y ella. Probó con las dos manos, luego metió una bota. No permitió el contacto.


  —Quizá esté viva —dijo frunciendo el ceño—. No como Tapio, el bosque o Etelatar, el viento Sur. Pero sensibilizada, alguna extraña forma de vida de esta dimensión, que no puede permitir que se la toque. ¡Pues bien!


  Se enderezó, absorbió el cálido aire metálico y avanzó animadamente. Cuando ponía el pie la sustancia se apartaba. Paso a paso.


  No lo era. La pendiente era lisa y gradual; la criatura enemiga nunca le llegó más arriba del nivel del cuello. Empezó a sentir el pánico un par de veces al abrirse camino a través de la cenagosa entidad, pero su esp elevado insistía en que podía hacerlo y le obligaba a avanzar. Tardó un tiempo hasta darse cuenta de que la repulsa natural que sentía la criatura hacia él la alejaba de él sin importarle la velocidad que llevara. La única cosa que no podía hacer era sentarse y descansar. Si le permitía cubrirle la cabeza se moriría por falta de oxígeno.


  Apretó los dientes y avanzó durante dos horas terrestres que le parecieron diez. La delgada línea negra de la ciudad donde acababa el lago se intensificó y tomó forma; una forma exótica, no euclidiana. Pero era, desde luego, una ciudad y, si Silia aún vivía, probablemente estaría allí. Al avanzar con dificultad trató de establecer contacto mental con ella. Nada.


  Está muerta, pensó. Luego apartó el pensamiento con furia. ¡No! ¡No podía ser! ¡Tenía que estar viva!


  Al salir del líquido amarillo se dejó caer con un gruñido de cansancio. Yació allí, con la cara en el suelo, hasta que su necesidad de descanso se sació parcialmente. La curiosidad y el deseo de encontrar a Silia le hicieron levantarse ante un muro negro como la muerte, elevado hasta el cielo y que no reflejaba luz alguna.


  Se movió a lo largo del muro buscando una entrada. No había ninguna. Finalmente dejó de andar. Sus piernas se rebelaban y esto podía seguir ad infinitum. La curva de la masa negra era imperceptible; le tomaría todo el tiempo del mundo el rodearla.


  ¡Debe haber alguna manera de entrar!


  Los habitantes se teleportaban probablemente o quizá nunca salían de la ciudad negra. Era posible que esta densa masa oscura fuera el centro y la totalidad de sus existencias. Exceptuando a la Fuerza. Cuando se acercó y tocó el muro pegó un grito. Era como tocar metal helado. Frío como la muerte. Fuera, la tierra daliesca era cálida, hasta balsámica, después de los rigores de Laponia y del Polo Norte. El frío helado del muro negro sin reflejos le repelía. ¿Cómo sería esta ciudad por dentro? Heladamente fría, desalmada, hostil. Aunque así fuera, debía entrar en ella. Debía hacerlo.


  ¡Silia!, llamó urgentemente con su mente.


  Nada. Ninguna señal de que estuviera viva. Seguramente la habrían obligado a matarse, como hicieron con los otros miles.


  ¿Por qué? ¿Por qué mataban?


  —Debo entrar de alguna forma —gruñó.


  Sus manos tantearon involuntariamente los bolsillos del uniforme verde gris que le dieron en Helsinki y que llevaba todavía refutando todo el episodio de Lemminkainen como si fuera un sueño absurdo: ropas de mozo de cuadra llenas de estiércol, ropas finas de juglar y todo, buscando algo con qué arañar el muro. En el fondo de su túnica interior, debajo de su brazo izquierdo, encontró una barra fina de metal.


  ¡La linterna de Silia y la pistola!


  Teniendo en cuenta el extraño síndrome táctil que acompañaba al tubo aleado, sacó sus guantes y se los puso antes de tocar la linterna.


  La encendió.


  Algo increíble ocurrió.


  El rayo de luz cortó el muro negro, impregnable, abrió un hueco cóncavo; había algo en la luz terrestre que desplazaba la estructura molecular del muro. Quizá porque no pertenecía a este sitio.


  —¡Qué extraño! —silbó Carl—. ¿Será posible?


  Lo era. Lanzando el rayo de luz blanca delante de él. Carl avanzó por el agujero que se formaba a través del muro.


  XVI


  Sólo miró atrás una vez para ver el sólido muro. Carl se estremeció al pensar que la luz podía apagarse, dejándole atrapado entre aquel metal extraño. Se apresuró como si corriendo pudiera evitar tal desenlace. ¿Y ahora qué? ¿Se atrevería alguna vez a apagar la linterna? ¿Podría entrar y luego salir del armazón negro?


  ¡Carl!


  La voz mental era aguda, agonizante de desesperación, ¡y era Silia!


  ¿Dónde estás?, dijo mentalmente.


  ¡Por aquí!


  El esp de Silia le pedía que fuera y, sin embargo, temía que lo hiciera. Más allá de su temor por ella misma estaba su amor por él. No debía venir. Sólo conseguirían estar cautivos los dos. Eso era lo que Ellos querían.


  De todos modos, ¿qué podía hacer él? Debía seguir su voz, encontrarla, sin importarle lo que pasara después.


  Anduvo por el vacío creado por la luz. Cuando el tenue chorro de luz le descubrió un rasgado desnivel bajo sus pies, Carl saltó, aturdido por el vértigo. Entonces, allí estaba Silia, en el centro de la oquedad; sus pies no descansaban sobre nada.


  —Puedes apagar la luz ahora.


  Lo dijo Silia, pero tras las palabras que expresaban el pensamiento, había una voluntad extraña.


  Carl apagó la linterna. En vez de las tinieblas que esperaba, había una brillante luz azul cuyo origen no era detectable. Era más potente alrededor de Silia; en la claridad azul parecía ser una ilusión salida de sus pensamientos. Encuadrada por las ondas gemelas de su pelo cortado a lo paje, su cara tenía la palidez del papel, sus ojos estaban transportados de alegría y... de terror.


  —¡Silia!


  Avanzó un paso o dos hacia él, incrédulamente; luego, se echó en sus brazos, sollozando. En el instante que siguió sólo hubo un estallido de felicidad al sentir Carl su esbelto cuerpo cerca de él y sus mentes entrelazadas. La empatía total duró el tiempo de su contacto físico; sólo pudo registrar sus pensamientos más apremiantes. El dolor y el horror que Silia había sufrido, sola en este execrable y extraño lugar negro, hirieron la mente de Carl. Pero la alegría de encontrarla viva disipó el resto.


  —¿Dónde diablos estamos? —preguntó Carl, separándose para estudiar el área bañada por la luz azul.


  —La tierra de Hiisi, dicen los finlandeses. —Silia se estremeció.


  —¡Tuonela!


  Carl avanzó para tocar el muro que parecía estar a un metro de distancia. Pero al moverse la luz enfermiza avanzaba con él, y lo que parecía un muro ya no lo era.


  —No vale la pena, —le dijo Silia—. Traté de correr. Es lo mismo en todas partes, como si corrieras en un círculo. Donde quiera que te pares estás aquí de nuevo o en algún lugar exactamente igual.


  Carl se movió hacia atrás y hacia delante, experimentando.


  —Hay una diferencia en la estructura molecular. En algunos sitios es más densa. Tiene sentido, supongo. El Muro es lo suficientemente denso como para impedir la entrada —se volvió hacia la muchacha—. ¿Los has visto? ¿Qué aspecto tienen?


  —Sólo he visto a uno. Era como un inmenso y mal formado parche negro. Pero creo que tienen color, sólo que son colores completamente fuera de nuestro espectro. Si nuestros ojos pudieran captar esos colores, creo que veríamos detalles de contornos y una estructura corporal, y no sólo una mancha negra que no refleja la luz.


  —Detestan la luz —pensó Carl—. Eso es parcialmente la razón por la que construyeron el muro —miró hacia arriba—. La ciudad tiene también una cobertura negra por encima.


  —Cuando abrí los ojos por primera vez no veía nada. Creí que estaba ciega; luego, al cabo de lo que me parecieron días, apareció la luz azul —Silia agarró el brazo de Carl con las dos manos—. No podía oír nada. Tampoco hubo sonido aquí. Ni un susurro, hasta que llegaste.


  —Probablemente son telepáticos. Tengo el presentimiento de que no se originaron aquí. En el exterior todo es increíble y extraño, pero no son paisajes de pesadilla como aquí dentro —asintió pensativamente—. Los estoy viendo a través del espacio, quizás en esta ciudad automantenida. ¡Tal vez sea una nave espacial!


  —¿O teleportación?


  —Puede ser. Algo así. Probablemente son una raza muy antigua, desarrollada hasta el punto de poder merodear y conseguir sus voraces fines con su control mental. No hay máquinas luminosas. Sólo su fuerza mental.


  Silia asintió.


  —Tienen una estructura molecular frágil. Creo que andan a través de los muros en el interior de la ciudad, extendiéndose y transformándose cuando quieren.


  —Proteiformes.


  —¡Oh! como el dios del mar que cambia de forma. Sólo que no se preocupan de tomar una forma humana ni nada parecido. Por lo menos hasta ahora —se acercó a él temblando—. Antes de que pusieran la luz, a veces, en la oscuridad, uno de ellos tropezaba conmigo. Parecía una telaraña helada sobre mi cara. ¡Ugh!


  —Si no tuviéramos nuestras túnicas térmicas seguramente nos helaríamos en poco tiempo. Esa es otra cosa que no les gusta. El Calor.


  —Hacía mucho más frío antes de que llegara la luz. Creo que este nimbo azul que nos sigue desprende calor.


  —Aquellas telarañas sobre tu cara estaban probablemente estudiando tus necesidades básicas. Por alguna razón quieren mantenernos vivos.


  —De momento.


  Carl se inclinó y la besó en la mejilla.


  —¿Tienes hambre?


  —¡Estoy hambrienta! —suspiró—. Antes no importaba, pero ahora...


  Carl sacó un paquete de emergencia sellado de su ancho cinturón.


  —Toma un poco de concentrado. Las vitaminas te reanimarán y nos ayudarán a pensar. Debe haber algún modo... —mientras masticaban los aplastados losanges Carl se preguntó por qué no tenía sed—. Quizá la sustancia azul crea una humedad que absorbemos por los poros —decidió—. Necesitamos agua y aire. En lo que respecta a la comida, probablemente decidieron...


  —No duraremos el tiempo necesario como para necesitarla.


  El silencio que siguió al susurro de Silia hizo que Carl rechinara los dientes. Su esp le advirtió que el peligro que acechaba en esos muros negros estaba en calma de momento.


  Se sentaron. Carl dijo:


  —Dime lo que pasó en la tundra. ¿Sabes cómo llegaste aquí?


  Silia negó con la cabeza.


  —Todo lo que recuerdo son los horribles sueños. Duraban eternamente.


  —¿Sueños?


  —Yo era una criada, una esclava, en un castillo cerca de un enorme promontorio. El país era una isla, que flotaba dentro y fuera del Tiempo. Era frío y brumoso y lo gobernaba una espantosa bruja.


  —Pohyola.


  Carl pronunció el nombre con dificultad. Había rechazado las leyendas y al Lemminkainen como fantasías, el fruto alimentado por mil sueños infantiles, hasta llegar a ser una realidad lunática con todas las historias que le habían contado desde que empezó la búsqueda y, sobre todo, por el hecho de que le llamaran Lemminkainen.


  —Sí, y la vieja bruja era Louhi. Hizo una gran fiesta para el solsticio de verano. Me vistieron de oro. Hubo una boda. Yo era la novia, me forzaban a casarme con una monstruosa sombra llamada...


  Se estremeció; no podía pronunciar el nombre.


  Carl lo dijo, ásperamente.


  —Keitolainen, el Despreciable. También sacado de las viejas leyendas —la cogió por los hombros y sus ojos penetraron los de ella enojadamente—. ¿No lo ves? ¡Todas esas leyendas no tienen sentido! Los Pahaliset las utilizan para sus propósitos. ¡Piensa! Una civilización extraña como la de estas criaturas proteiformes, hurgando en las mentes de los finlandeses hace muchos siglos, descubrieron un cúmulo de supersticiones en esos primitivos. Las utilizaron, claro. Se identificaron con algunas de las criaturas míticas. El hecho de que fueran tan básicas y elementales les facilitó la tarea —resopló despectivamente—. No dudo de que éste es su modo de operar: vagan por los planetas utilizando supersticiones primitivas como táctica de invasión. Utilizando la «creencia» de la que tanto hablaba tu tío, apañándola contra cualquiera que fuera lo suficientemente ingenuo como para caer en la trampa. ¡Por supuesto que sus leyendas «tomaban vida»! Los Pahaliset tenían un poder mental enorme. ¡Engañando a los finlandeses la última vez que vinieron con ilusiones de Ilmatar y qué sé yo! ¡Un juego de niños para ellos! También me engañaron a mí, pero ya no —Carl se levantó y echó a andar, con sus músculos crujiendo por la ola de desprecio que sentía hacia sí mismo—. ¿No lo ves? Tu tío tenía razón en lo que respecta a las vibraciones, pero estaba totalmente equivocado en lo demás. ¡El Cerebro-Psic tenía razón!


  Silia le observó gravemente mientras expresaba su furia.


  —Los llamas Pahaliset. Eso viene de las leyendas. Creo que se traduce por Malvados.


  Carl gruñó.


  —Es sólo un membrete. ¡Llámalos proteiformes! ¡Cualquier cosa! ¿Qué más da?


  —Nada, supongo. Pero... en mi sueño me forzaron a casarme con Keitolainen. La ceremonia rúnica le permitió traerme aquí.


  —Ilusiones. Un teatro perfecto.


  —Pero, ¿por qué tan elaborado?


  —Quizá les divierte; encuentran una muestra mítica y la desarrollan en una diversión en video tri-D. Son básicamente criaturas mentales. Por eso las sensaciones de luz, de sonido y de contacto no significan nada para ellos. Quizá en algún punto de su desarrollo significaron algo. Ahora son fuerzas mentales puras, pero digamos que les gusta acordarse de sus primitivos ciclos físicos. Así, establecen contacto mental con nosotros. Entran en la mente humana a través de la extraña tierra finlandesa y la aspiran hasta dejarla seca en unos segundos.


  —¿Por qué matan?


  —¡No lo hacen! —exclamó Carl—. Lo sé porque sentí la Fuerza cuando toqué el metal en la conferencia del Cerebro-Psic. El ser extraño que estaba en mi mente me dañaba. Me dañaba tanto que quería destruirme para parar el dolor.


  —¿Por qué duele?


  —Porque son gigantes mentales. Nuestras mentes no pueden contenerlos.


  —¿Y qué hay de las muestras emocionales? ¿El terror y luego el éxtasis?


  Carl se encogió de hombros con impaciencia.


  —¿Quién sabe? Por supuesto, el tálamo es...


  La llamada de alarma en su mente le hizo callarse. Estaban allí. Silenciosamente, parches negros de un color extraño avanzaron hacia ellos a través de los muros. Los nimbos azules de luz revelaban sitios más oscuros donde colgaban los habitantes proteiformes de la ciudad negra, esperando alguna señal invisible y muda.


  Carl combatió su repugnancia y el terror helado de su sangre. El Cerebro-Psic no permitía la oscuridad total conjuntamente con todos los síndromes de miedo que habían creado conflictos en los viejos días; ahora, en este espejo espacial, Silia y él estaban confrontados con una horda de formas obscenas que odiaban la existencia de la luz.


  Carl se tragó el miedo y lanzó una ronca pregunta en voz alta.


  —¿Quiénes sois?


  Las manchas parecieron retraerse momentáneamente al oír su voz. Carl detectó su fobia al ruido. Era casi miedo.


  —Soy Keitolainen —le dijo mentalmente una voz irónica.


  —No —le contestó Carl en voz alta—. El es sólo parte de una leyenda primitiva de la Tierra. Como Hiisi.


  —Como quieras. Tenemos nombres, pero no significarían nada para ti, pues no son sonidos. La primera vez que entramos en tu mundo la gente del país helado nos dio nombres como Vipunen, Kalma y Keitolainen. Hiisi es nuestro...


  El concepto era complejo. Implicaba Líder - Dios - Centro - Fuerza mental, y más.


  —¿Qué queréis de nosotros? ¿Qué es la Fuerza?


  Silencio. Keitolainen evadió la primera pregunta.


  Carl detectó el hilo de miedo otra vez. Había en su invasión mental algo más de lo que le había dicho a Silia. Algo que no querían que él supiera. ¡Ni siquiera ahora!


  —La Fuerza es Hiisi —le dijo la voz—. Quiere que os llevemos ante él.


  —¿A los dos?


  —Sí.


  —¿Qué es lo que quiere?


  Vacilación. Silencio intenso. Luego:


  —Lo que ha querido siempre: vuestras mentes. Después encontrará un uso para las partes que componen vuestros cuerpos físicos.


  Silia exclamó:


  —¡Nos vais a matar!


  —Eso lo sabíais, por supuesto. Pero seguid. Excitad vuestras emociones. Nosotros...


  Los músculos de Carl se contrajeron dolorosamente. Silia lanzó un sonido desesperado. Pero, por encima de su horror agudo. Carl detectó algo parecido a la esperanza. Keitolainen había revelado más de lo que debía. Hiisi le había cortado. A causa de sus naturalezas desapasionadas supo de repente que cuando Keitolainen dijo «excitad vuestras emociones» no era por sadismo refinado. Era otra cosa.


  —Debemos apresurarnos —les dijo la forma negra—. Hiisi está necesitado. Hiisi tiene...


  De nuevo el apagón, pero Carl detectó el concepto. Hiisi tiene necesidad. Hiisi tiene hambre.


  XVII


  —¡Hiisi tiene hambre!


  Lo dijo en voz alta. Sentía satisfacción al decirlo, cuando Keitolainen y la horda negra los empujaban hacia algún núcleo central del laberinto negro. ¿Por qué le indicaba de repente que Hiisi y sus criaturas merodeaban por los planetas no por placer, ¡sino por una desesperada necesidad!?


  Hiisi estaba hambriento. Y cuando él estaba hambriento, todos lo estaban.


  —¿Qué... qué pasa? —murmuró Silia mientras avanzaban vertiginosamente hacia lo que parecía ser su fin.


  —¡Hiisi tiene hambre! —exclamó Carl—. Ha sido suprimido el contacto de la tierra extraña y supongo que ahora ya no se alimenta tan bien. El Cerebro-Psic ha paralizado su medio de contacto. Los desperdigados pedazos de tierra extraña han sido localizados. ¡Las minas están herméticamente selladas!


  —Pero —la voz de Silia estaba ronca por el esfuerzo— ¿de qué se alimenta Hiisi?


  El grito de Carl resonó en los pasillos tridimensionales; las formas negras parecieron estremecerse por el impacto.


  —¡De lo que vive todo el mundo, por supuesto! Energía. Pero la energía de la que se alimenta Hiisi, y que les transmite a su gente, es energía mental, ¡el poder mental del que me habló tu tío! El poder emocional que mueve las civilizaciones. ¡La suma total de todo lo que nuestros magos, psicólogos y dirigentes religiosos aceptaron y comprendieron, sin saberlo! Nosotros lo tenemos; ellos lo necesitan, desesperadamente. Han secado las fuentes de este planeta. La criatura amarilla del lago no tiene mente, o poca, por eso, está a salvo. Pero estas criaturas de Hiisi tienen que buscar por los universos todo el poder mental que puedan encontrar. Al final se introdujeron en nuestro espacio hasta que...


  Se paró en seco. Casi gritó de triunfo... y de pena. ¡Qué equivocado estaba! ¡Por Jumala, qué equivocación!


  Hasta que el héroe Vainomoinen los echó.


  Transmitió el pensamiento a Silia, pero ya encontró a Hiisi allí. Con una estrepitosa llama de esperanza.


   


  Carl levantó la vista hacia Hiisi y luchó contra un deseo de gritar. Habían alcanzado el centro de la ciudad negra; ahora estaban en una ancha sala central. Por encima de ellos, como una bola enroscada de formas cambiantes y de colores furiosos, colgaba la Fuerza.


  Hiisi.


  Hiisi les permitió verle deliberadamente. Y las formas que asumía por su naturaleza proteiforme eran formas de pesadillas. Pesadillas humanas, combinadas con el vértigo mental que destroza la mente humana al contacto de lo absolutamente extraño y desalmado.


  —Quiere que nuestras mentes reaccionen —murmuró Carl ásperamente—. Quiere que estimulemos nuestras emociones: horror, miedo, desesperación. Cuando las emociones son llevadas al límite, las glándulas segregan defensas contra el pánico, y el poder mental del que hablaba tu tío empuja la mente hacia una agobiante necesidad; esto a su vez lleva a todas las energías mentales de un ser inteligente a sus máximos límites. ¡De eso se alimenta Hiisi! Su raza es vieja, más antigua de lo que podamos creer. El poder mental es débil, a pesar de que lo necesiten más desesperadamente que nunca para poder proyectarse hacia nuevos mundos y mantener a Hiisi fuerte. Las mentes de nuestro mundo son jóvenes y viriles todavía y cuando creemos...


  Por encima de ellos Hiisi se oscureció y gritó. El sonido que produjo era mental, pero estaba allí. Carl miró a la pesadilla color rojo sangre con la garganta seca, pero cargado de una repentina esperanza. Hiisi quería atemorizarle hasta el punto culminante donde el poder mental es mayor, cuando está más a la defensiva y lucha por la supervivencia del organismo que le contiene.


  —¿Qué podemos hacer? —se lamentó Silia.


  Carl detectó que su mente se deslizaba directamente hacia la Fuerza, que latía con una fuerza nueva.


  —¡Lucha! —le gritó en voz alta.


  —¿Có-cómo?


  —Con lo que él quiere: tu fuerza mental.


  —Pero somos tan débiles comparados con...


  Hiisi crecía, se expansionaba, aspirando la energía de sus mentes, alimentándose con el pánico de Silia. Carl sintió que algo salía de él también. Se resistió; empezó a sentir un verdadero miedo.


  Hiisi habló:


  —Habéis adivinado bien, mentes terrestres. Sí, somos antiguos. Tan antiguos que todas las historias de vuestras civilizaciones terrestres son sólo una burbuja en la corriente del tiempo. Pero os equivocáis; Muestra esperanza os hace decir que mi contacto mental con vuestro planeta ha sido eliminado. Vuestro Cerebro-Psic es frágil y estúpido. Vuestra gente ha sido educada con un montón de debilidades, y ahora son como vegetales. Sin embargo, hubo quienes se rebelaron contra las doctrinas del Cerebro-Psic. ¡Lucharon! y en la confusión de las batallas muchos de los depósitos cuidadosamente ocultados, que contenía la extraña tierra finlandesa, fueron descubiertos. Los resultados fueron gloriosos. ¡Nunca se alimentó tan bien a Hiisi! La rebelión está desencadenándose en guerra abierta. Las plácidas ovejas han vuelto a aprender a odiar, temer y luchar. Antes de que acabe todo vuestro planeta será una bola sin mente girando alrededor de su pequeño sol. Incluso...


  La voz de Hiisi se paró en seco, pero la angustia que Carl sentía por su mundo hizo que no se diera cuenta de momento. Todo lo que llenaba su mente era la Tierra —la hermosa, la tonta Tierra en guerra— que estaba a punto de perder su mejor obra: el Hombre. La Tercera Guerra Atómica había asustado a la humanidad hasta el punto de convertirla en una gran cultura de psicópatas reconocidos, alimentados con cuchara por el Cerebro-Psic hasta que eliminaran sus síndromes de hostilidad hacia sus semejantes. Era comprensible que el Cerebro-Psic se hubiera pasado en su tarea de educador. El péndulo se había inclinado demasiado hacia el otro lado. Sin embargo, esto también era temporal. Cuando la humanidad sanara se corregiría el desajuste de la balanza. Los otros planetas del sistema solar diferían mucho de la Tierra como para poder contener el exceso de población, pero las estrellas se ocuparían de ello.


  Las estrellas no conocerían jamás la risa humana. Hiisi, el comedor de mentes, estaba en este instante devorando el planeta verde. La mente humana, educada y llevada al máximo hacia la consecución de obras artísticas y técnicas, no era más que comida para los invasores, para Hiisi; sólo gasolina para su monstruosa cruzada de devorar el poder mental de todos los planetas a donde llegaba.


  El alma de Carl se sintió vencida. El Cerebro-Psic le había elegido para que encontrara la respuesta. El Doctor Enoch le había dicho: Debes ser heroico como los grandes y legendarios asesinos del Mal. Debes desprenderte de toda traza de timidez y miedo. No debes permitir la posibilidad del fracaso. ¡DEBES CREER!


  Ahí estaba la clave. Creencia.


  Pero... ¿cómo frente a esta mente enormemente poderosa? ¿Cómo podría él, Carl Lempi, con su ridículo esp-emp en el cual confiaba el Cerebro-Psic? ¿Cómo podría él solo...?


  —¡Eso es! —exclamó—. ¡No solo!


  Silia sollozaba; el esfuerzo de resistir a que su mente fuera absorbida por la Cosa que pendía por encima de ellos era demasiado grande.


  —No puedo.


  —¡Sí, puedes! —Carl lanzó el pensamiento a su mente como una cruel espada—. ¡Espera! ¡Piensa en las canciones finlandesas! ¡Las muestras rúnicas! ¡Dilas en alto! ¡Agárrate a tu mente! ¡Di las vibrantes palabras!


  Parecía como si Hiisi se retorciera de risa. Carl sabía por qué. Hiisi se fortalecía en cada momento con el poder mental que extraía de los humanos agotados por el pánico y la confusión que sentían al aprender lo de los suicidios. Unas meras muestras de palabras podrían proteger en las tundras de Laponia, sostenidas tan sólo por la creencia implícita de que eran efectivas. Pero no aquí. No en Tuonela. Esta era la mansión oscura de Hiisi de la que nadie podía volver.


  —¡Ilmatar! —llamó Carl—. ¡Ayúdanos!


  Nada. La Creadora del Universo había olvidado hasta al otro ego de Carl: Lemminkainen.


  Carl miró a Silia. Sus ojos estaban cerrados y sus labios se movían repitiendo gravemente las canciones Suomi contra el mal. Por lo menos era una acción evasiva. Impedía que Hiisi abrumara su mente como había abrumado a los inocentes suicidas terrestres.


  Un contacto. Igual que Hiisi, Carl necesitaba un contacto. Algo terrestre.


  Se quitó el guante, sacó la linterna. La agarró ferozmente.


  —¡Ilmatar! ¡Ilmarinen! ¡Vainomoinen!


  Hiisi lanzó un gruñido animal; Carl le sintió bajar en una gran nube roja y negra. Pero ahora el miedo que Carl había detectado anteriormente era palpable. ¡Hiisi debía cogerle ahora!


  Carl sintió el sudor corriéndole por el cuerpo. Era como si estuviera en una sauna.


  —No —dijo firmemente—. No puedes coger mi mente. ¡Nosotros no te dejaremos hacerlo!


  Nosotros.


  —¡Lemminkainen! ¡Mi manzana dorada! —la voz cristalina de Ilmatar resonó a través de la bóveda, a través de la cáscara negra, a través de la guarida de Hiisi.


  —¡Aquí estoy, amigo Lemminkainen! —dijo el forjador de maravillas de la barba roja.


  —También yo —dijo Vainomoinen, el gran mago—. Hiisi trató de atraparme como está tratando de hacerlo contigo ahora. Pero no se lo permití. Mi magia era poderosa. Lo único que pudo hacer Hiisi fue disolver mi poder mental y encadenarlo en los muros negros de esta maldita ciudad-nave. Tú me has permitido recobrar mi mente con tu creencia.


  —¡Maravilloso! —exclamó Ilmarinen—. ¡Aquí estamos de nuevo los tres héroes! ¡Los mayores héroes que ha conocido la Tierra!


  Hiisi hizo vibrar el aire con su incontrolado furor.


  —¡No es suficiente! —se burló.


  Carl se extrañó. Entonces, cuando las nubes negras envolvieron su mente y empezaron a exprimirla de forma que ya no reconocía a sus heroicos amigos ni a Ilmatar, supo que Hiisi estaba en lo cierto.


  No era suficiente. Hiisi poseía demasiada fuerza. Se había alimentado demasiado bien con las débiles mentes humanas.


  —¡Ilmatar! —exclamó—. ¿Qué debo hacer?


  —Tú lo sabes, mi hermosa manzana dorada. Busca en tu mente. Busca profundamente.


  Con toda la voluntad que poseía, Carl mantuvo a Hiisi a distancia. Pensó. Y entonces lo supo. Llamó y llamó de nuevo. Era como una gran reacción en cadena y se derramaba de su elevada mente esp. Toda la fuerza genética, toda la creencia implacable de sus antepasados desde antes de la Osa Mayor, todo esto, y los dioses en los que creían ellos. Todos se apiñaron en su mente: la entereza de un gran Pueblo.


  Fue como si todo este poder creyente fuera presentado físicamente por la fuerza cinética de este numeroso ejército. Invadieron la ciudad negra. Sus grandes espadas relucían. Vinieron con los arados a hombros, con las redes de pescar, con canciones y sinfonías tronando en la ciudad.


  Carl se sintió crecer de orgullo.


  La pequeña Aiile estaba allí. Tuuri y la gente de Imari. Todos decididos, creyendo firmemente en la resplandeciente verdad de sus leyendas.


  —Debemos destruir a Hiisi —les dijo Carl—. Ha invadido nuestro mundo por dos veces. No debe hacerlo de nuevo.


  —¡Sí! —asintió Vainomoinen junto con Ilmarinen.


  Las mentes se movieron al unísono.


  Se vio de pie con Silia sobre la desolada tundra, donde las flores amarillas se movían como banderas brillantes entre la nieve derretida. El alba parecía eterna, un color radiante, a la vez que el sol subía sobre el marco de pinos oscuros al este del horizonte.


  —Nosotros hemos... ellos...


  Carl le pasó el brazo por los hombros. Sonrió.


  —Sí, nosotros... ellos lo hicieron. El poder para vencer a Hiisi estaba allí y estará aquí de nuevo cuando lo necesitemos. Sólo hace falta una creencia concertada en la infalibilidad final de la mente humana para introducir una acción devastadora.


  —¿Dónde estamos?


  Carl observó el arco azul del cielo y las dunas de nieve de los bosques con ojos felices.


  —De vuelta a donde perdimos contacto y nos adentramos en la leyenda. ¡Mira!


  Por encima de ellos Virokannas, el águila, volaba en círculos lentos; luego se acercó a ellos lanzando su áspero grito de bienvenida.


  —Nos guiará hacia Ilmar y hacia el mundo.
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SIN embargo, el des-
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habia fijado sus ojos en Carl Lempi. Su re-
beldia fue el comienzo de una biisqueda, un
viaje a través de las dimensiones hasta lle-
gar a la fuente de los problemas del mundo
—el antagonista que ya aparecia mencio-
nado en las més remotas leyendas de la hu-
manidad— y Carl, a solas, deberia defender
la ultima esperanza de la tierra, con sus pro-
pias manos.
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